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Sommaire
Fête populaire, réprimée à la fois par l’Église et les autorités civiles, le
carnaval est un rituel ayant malgré tout traversé des siècles d’histoire. Allégorie du
combat entre la vie et la mort, de l’exubérance de la joie et du plaisir contre la
tristesse d’un carême venant, explosion des pulsions et confusion des genres, le
carnaval exploite des contrastes extrêmes et des thèmes universels en les adaptant à
une scène locale. Aussi, c’est un jeu qui, en même temps d’affirmer, nie et tourne en
dérision tout ce qu’il dit.
Le carnaval faisant l’objet de ce mémoire a lieu dans la ville mexicaine de
Cholula, connue pour son imposante pyramide préhispanique et située aux pieds du
volcan Popocatépetl dans l’État de Puebla. Ayant pour théâtre la Bataille du 5 mai
1862 à Puebla, moment historique où les Mexicains remportèrent une glorieuse
victoire sur les troupes françaises de Napoléon III, le carnaval intègre de curieux
personnages à sa mascarade : des Maures issus des croisades, des Indiens de la sierra,
des guérilleros de la Révolution, des Zouaves et un bandit. La fête est organisée par
des fraternités de quartier dirigées par des généraux carnavalesques. Les gens de
Cholula envahissent la ville dans un grand et coloré défilé militaire, effectuent des
danses frénétiques et des simulacres de guerre armés de fusils artisanaux. Ils furent
dit-on, plus de 3000 danseurs en 2004 à participer à ce désordre organisé (un
desmadre organizado).
Projetant un regard particulier sur l’histoire, le carnaval semble montrer un
autre visage de la rnexicanité. En prenant pour principal marqueur théorique
l’ouvrage de l’anthropologue brésilien Roberto Da Matta, cette étude mettra l’accent
sur les espaces d’égalité et de hiérarchie créés dans les différents contextes du rituel.
Les interactions entre les groupes et entre les individus dans l’organisation et la
réalisation de leur carnaval seront analysées. La lecture anthropologique de ce
carnaval cherche ainsi à jeter un regard synchronique et diachronique sur cette ville
dite très catholique, ses habitants et leur culture.
Mots-clés : Carnaval, inversion, hiérarchie, fraternité, travestissement, politique et
religion.
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Summary
Popular festival repressed by both Church and civil authorities, carnival is a
ritual which survived against ail for centuries. Fight between life and death’s
allegory, pleasure exuberance and sadness of coming lent, impulse explosion and
gender confusion, carnival uses extrerne contrasts and adapt them to local scene. It is
aiso a play that assumes, negates and turns to derision everything that it shows.
The carnival which is the center of this study is played in the Mexican town
of Cholula, old prehispanic city best known for its pyramid and located at the feet of
Popocatépeti volcano in the state of Puebla. Having for roots the 5th of May Battle,
historic fact rernembering the glorious victory of Mexicans on the Napoleon III’s
French troops, this camival integrates some strange characters to his masquerade:
Moorish crusaders, sierra Indians, Revolution guerriÏÏeros, Zouaves and a bandit.
Organized in district’s fraternities and conducted by generals named for that event,
people of Cholula invade the town in a big and colourful rnilitary parade. Dancing
and stimulating war with home crafi guns, they must have been 3000 dancers to
participate, in 2004, at that organized mess (un desmadre organizado).
Exhibiting a specific look on history, this carnival scems to show another face
of rnexicanity. Using mainly the Brazilian anthropologist Roberto Da Matta’s theory,
this study will focus on the equality and hierarchy created in the different ritual’s
contexts. The interactions between groups and between individuals in the
organisation and realisation of their carnival will be analysed. This anthropological
lecture of this Mexican carnival will show a synchronic and diachronic look on this
very catholic town, their inhabitants and their culture.
Keywords: Carnival, inversion, hierarchy, fraternity, misrepresentation, p01 itic and
religion
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Introduction
Chaque année aux pieds des volcans Popocatépeti et de l’Iztaccfhuatl, les
villes mexicaines de Cholula et Huejotzingo célèbrent tour à tour un carnaval à
saveurs militaires et syncrétiques. L’événement s’initie dans la ville de Huejotzingo
où il a lieu quatre jours avant le mercredi des cendres, pour se poursuivre ensuite
dans les villages environnants. Le carnaval de Cholula sur lequel portera ce mémoire,
survient la semaine suivante, soit le samedi et dimanche suivant l’entrée en carême.
San Pedro de Cholula est une petite ville de province dont l’imposante
pyramide préhispanique fait encore l’objet de pèlerinages annuels. La place
principale de la ville, le zôcalo, est souvent utilisée comme un lieu de rassemblement
pour les rencontres politiques, les foires annuelles et les promenades dominicales.
Divisée en dix quartiers dont l’origine remonte aux premiers temps de la colonie, la
ville vit au rythme des différentes fêtes patronales auxquelles participent la majorité
de la population. Il n’y a pas une semaine qui passe sans que la tranquillité de
Cholula ne soit interrompue par le bruit des feux d’artifices et des fanfares en
processions.
Survient alors au mois de février ou de mars, ce carnaval qu’aucune autre
célébration ne peut égaler en tapage. Des faubourgs monte soudainement l’animation
d’un cran quand des personnages masqués et arborant de colorés uniformes,
envahissent la ville armés de fusils artisanaux. Divisés en fraternités portant les noms
des différents quartiers, ils sont dirigés par des individus tenant le titre de général. Ils
défilent au son des fanfares dont les tambours et clairons ameutent
immanquablement tout le voisinage. Pendant deux jours, ils vont danser sur le
zôcalo, tirer des coups de feu devant la présidence municipale et festoyer dans les
quartiers.
La toile de fond de cette invasion carnavalesque est la Bataille du 5 mai 1862
qui marqua la glorieuse victoire des troupes mexicaines sur celles de Napoléon III au
Siège de Puebla. Mais le récit sur lequel se concentre le déroulement du carnaval est
la légende populaire d’un bandit indien nommé Agustfn Lorenzo qui tomba
amoureux de la fille d’un gouverneur ou riche propriétaire terrien. Son histoire
raconte comment il séduisit la dame de la haute-société et réussit à pénétrer dans la
2ville pour la faire évader de sa prison dorée. La mascarade reconstitue la romance en
représentant au milieu de la cacophonie musicale et des coups de feu, l’incursion du
bandit à cheval et le rapt de la dame, la fête s’achevant avec l’incendie de son
repaire.
Le carnaval apparaît sous la forme d’un simulacre de guerre dans lequel on
retrouve cinq types de personnages : des Indiens, des Turcs, des Zouaves, des
Zapadores et des Zacapoaxtias. Ceux-ci seraient tous liés d’une façon ou d’une autre
à la Bataille de Puebla, mais le fait qu’ils se mélangent entre eux, portant tous sans
exception des masques barbus représentant manifestement l’homme blanc, laisse
entrevoir une certaine confusion dans les rôles. Leurs visages ambigus sont
superposés à des uniformes militaires du XlXièrne siècle, luxueusement ornés de
dessins préhispaniques, de figures mauresques ou d’insignes françaises. Dépassant la
simple opposition entre Mexicains et Français, ces bataillons carnavalesques
intègrent dans leurs rangs toutes les catégories de personnages et ne s’opposent pas
nécessairement. Dans le carnaval, il semble n’y avoir pas de Français ni de
Mexicains, sinon plusieurs figures faisant référence au passé du Mexique.
Certains observateurs (Warman 1972, Ricard 1 932, Harris 2000) ont associé
ce carnaval à d’autres rituels similaires du Mexique et d’Amérique latine, appelés
« Danses de Conquête ». Nathan Wachtel (1971) décrit des mises en scènes
semblables dans les Andes, qu’il qualifie de «théâtre populaire », dans lesquelles il
détecte des jeux d’humiliation et de pouvoir, les prétentions discrètes des indigènes à
montrer une «vision du vaincu» héritée du trauma causé par la conquête. Max
Harris, qui a été l’un des rares à proposer une interprétation pour ce carnaval-ci, le
considère quant à lui comme l’expression d’une tension entre le nationalisme et la
religiosité des acteurs (Harris 1991: 66).
Le syncrétisme étourdissant des personnages est marquant, mais la richesse et
l’unicité de chaque costume ont aussi de quoi frapper. Tous se démarquent les uns
des autres, la surenchère des ornements et la personnalité qu’ils donnent à leur
déguisement caractérisant également ces personnages carnavalesques. Ces costumes
très luxueux peuvent coûter, dit-on, jusqu’à 30 000 pesos (plus de 3000$CAN!).
D’autres plus modestes font état d’un grand talent artisanal et ne constituent pas
moins une somme d’investissement de temps et d’argent pour les confectionner. Au
n
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niveau de l’organisation, les dirigeants des fraternités dépensent des sommes tout
aussi importantes. Pouvant rassembler plus d’une centaine de personnes au cours de
la fête, la musique et les repas offerts engagent des frais très élevés et des relations de
confiance et d’entraide mutuelle aussi fort importantes.
Ce sont ces associations de quartier qui captèrent particulièrement mon
attention. À la tête de chaque bataillon, on retrouve un individu dont les fonctions
rituelles l’engagent à rassembler les participants chez lui en leur offrant nourriture et
boisson, à engager des musiciens pour accompagner la troupe dans ses déplacements.
Il se distingue des danseurs en portant un uniforme militaire et une épée, en tenant
sous sa responsabilité le drapeau de la fraternité. Ce statut de chef lui confère
vraisemblablement un certain prestige et la structure de la fraternité carnavalesque
n’est pas sans rappeler celle des organisations religieuses traditionnelles où le culte à
un saint patron comporte différentes implications hiérarchiques.
Donc en deçà d’un quelconque discours symbolique que projetterait le
carnaval à la société, de cet aspect culturel et identitaire transmis par cette tradition,
se retrouvent d’autres éléments reposant sur des liens de coopération et de
compétition non sans importance pour leurs conduites rituelles. Considérant
l’intensité et l’omniprésence des rituels religieux et politiques dans cette petite ville
mexicaine, il s’agit je crois de dégager la spécificité du carnaval, c’est-à-dire
d’identifier sous quel angle les relations sociales peuvent-elles être modifiées au
cours d’un tel événement. Cette problématique des relations sociales s’insère aussi
dans la perspective plus large de comprendre ce qui unifie ce singulier rituel avec le
phénomène carnavalesque que l’on peut observer à différents endroits du globe
(Europe, Rio de Janeiro, Nouvelle-Orléans).
Carnaval et hiérarchie
Comme dans les rituels en général, les notions de temps et d’espace sont
particulièrement importantes pour le carnaval. Fête traditionnelle dont les origines
pourraient remonter bien avant les Saturnales romaines (Rang 1990), le carnaval se
serait perpétué dans le monde occidental en intégrant à son cycle diverses fêtes
4hivernales précises, pense Caro Baroja (1979 : 27). Plusieurs verront volontiers dans
le carnaval les réminiscences d’anciens rituels agraires s’appuyant sur te cycle des
saisons et une logique luni-solaire car c’est en soi une fête du printemps, de l’égalité
du jour et de la nuit (Gaignebet et Florentin 1979 : 17).
Ceci dit, c’est aussi et surtout une fête occidentale, en ce sens qu’elle a
évoluée parallèlement au christianisme. C’est paradoxalement l’Église, qui
longtemps combattit le carnaval, qui se retrouva finalement à l’alimenter: « C’est
une sorte de flux contraire à la chrétienté qui est venu alimenter cet interstice
calendaire, laissant place à ce curieux paradoxe : en même temps d’être l’ennemi juré
du carême, le carnaval est né de celui-ci » (Feuillet 1991:19). Au Siècle des
Lumières, ce type de fête villageoise jugée archaïque et dépravante, fut également
réprimé1 par les autorités civiles. Et c’est dans les villes que réapparaît alors le
carnaval au XVIIIe et XIXe siècles, qui déconnecté des éléments surnaturels et
religieux qui l’animaient, devint un divertissement pour la bourgeoisie (Bakhtine
1970, Caro Baroja 1979, Perreira de Queiroz 1983).
Mikhaïl Bakhtine décrit le carnaval comme « une seconde vie du peuple, basé
sur le principe du rire », indispensable selon lui pour comprendre la culture du
Moyen âge et de la Renaissance (1970 : 13). En contraste avec les fêtes officielles
qui consacraient les hiérarchies et inégalités du système, le carnaval était « le
triomphe d’une sorte d’affranchissement provisoire de la vérité dominante,
d’abolition provisoire de tous les rapports hiérarchiques, privilèges, règles et
tabous. » (Ibid : 18); une authentique image de la fête sans les contraintes du
protocole. Aussi, bien qu’il s’apparente à certaines formes théâtrales, on n’a qu’à
penser son influence sur la commedici delÏ’arte par exemple (Feuillet 1991 : 77-89),
le carnaval n’est pas purement artistique ou une simple forme de spectacle. Selon
Bakhtine, le carnaval se situe aux frontières de l’art et de la vie. «en fait, c’est la vie
même présentée sous les traits particuliers du jeu [...] il joue la vie et le jeu se
transforme en vie », écrit-il (1970 : 15).
L’étude d’un tel phénomène renvoie donc à des idées aussi vastes que celle de
rituel, de fête et de jeu. Ce dernier aspect est fort important dans cet univers festif
que l’on qualifie souvent de « jeux carnavalesques ». En effet, dans cet espace-temps
préalablement défini, sont répartis entre différents groupes les participants qui
5s’inventent un carnaval dont les règles comportent souvent des principes
antithétiques avec des enjeux hiérarchiques et compétitifs (Piette 198$ 341). C’est
un mouvement pouvant par ailleurs prendre l’apparence de jeux violents, dont les
conséquences politico-juridiques sont malgré tout évitées par la licence ambiante
(Bercé 1976, Brunel 1986, Caro Baroja 1979).
Il en est ainsi au carnaval voisin de Huejotzingo où chaque année le carnaval
cause mort d’hommes et des blessés se comptant par dizaines. Selon certains, il n’y a
pas eu de carnaval s’il n’y a pas eu de morts. Engagés dans une lutte ouverte aux
coins des rues, les eninascarados (individus masqués) s’affrontent dans des face-à-
face et utilisent leur mousquet pour parfois en profiter pour régler des comptes avec
leurs ennemis des camps adverses. Il y a des vengeances avouent-ils. À Cholula, les
dirigeants du carnaval se félicitent d’être arrivés à éviter ces petites guerres
personnelles, bien qu’ils sachent que celles-ci pourraient se déclarer un jour ou
l’autre. Au Mexique, le risque, le danger et la mort font partie de nombreuses fêtes
où ils revêtent un caractère esthétique et ludique.
Le carnaval est cette période où la musique devient bruit, où l’homme se
transforme en femme, le pauvre en riche, l’abruti en noble politicien et l’athée en un
curé fervent; où les enfants jouent aux adultes, les Noirs se barbouillent de blanc; où
la nourriture est consommée excessivement en prévision des jours maigres qui s’en
viennent, etc. Cette célébration est une fête où les contrastes ont tendance à se
confondre le sale et le propre, l’ange et le diable, la nature et la culture, les vivants
et les morts, etc. Le simple fait de se vêtir en quelqu’un d’autre autorise à agir
comme on croit que celui-ci agirait.
Parodiant tout ce qui est sérieux, l’arme principale du carnaval est la
moquerie et ses cibles de prédilection ce que l’on n’oserait aborder en public. Tout
est détourné de sa rigidité pour une expérimentation ludique et parodique de ces
réalités. Le carnaval a été réprimé et pour cause, car il met en scène des éléments
considérés comme sacrés ou des vérités axiomatiques que l’inversion carnavalesque
exploite pour souligner certains non-sens. Bouleversant la classification des choses,
la nature des relations sociales et la marche du monde, le problème qu’il pose a tout à
voir avec la notion de hiérarchie (de hieros, sacré, et arkhein, commander).
6Rituel et inversion
Pour les multiples classifications, normes et valeurs qu’il inverse et déforme,
le carnaval peut être qualifié de rituel d’inversion. Barbara Babcock définit
l’inversion symbolique comme : “any act of expressive behavior which inverts,
contradicts, abrogates, or in some fashion presents an alternative to commonly held
cultural codes, values, and norms be they linguistic, literary or artistic, religious, or
social and political” (1978: 14).
Le phénomène de l’inversion est quelque chose d’éminemment complexe
ayant fait couler beaucoup d’encre en anthropologie. Dans Order and rebellion in
tribal Africa, Max Gluckman conçoit la rébellion comme « an ever-present,
persistent, repetitive process influencing day-to-day political relations. It is only one
ofmany processes at work» (1963: 36). Il ira jusqu’à dire que la guerre civile peut-
être nécessaire pour maintenir l’équilibre du système (Ibid : 38). Pour Gluckman, les
rituels d’inversion mettent en évidence < des lignes de fractures, des divergences
d’intérêts et d’enjeux, des inversions de hiérarchies », marquent des conflits dans la
structure sociale qui, « loin de menacer l’unité du corps social, illustrent plutôt la
capacité intégrative du système qui l’organise » (Bonte et Izard 1991 : 302). La
subversion mise en scène dans les rituels permettrait à l’ordre social de se maintenir
et de se renforcer en gardant la rébellion à l’intérieur de ses frontières.
Victor Turner chercha à approfondir les processus de transformation
s’opérant dans la structure sociale en empruntant à Van Gennep la notion de rite de
passage et en développant le concept de « communitas ». L’idée de « liminarité » (de
seuil en latin), qui désigne la phase centrale du détachement rituel, semble on ne peut
plus convenir à ce que l’on retrouve dans les carnavals. Turner la définit comme une
«zone d’ambiguïté habitée par la mort, les entrailles, la bi-sexualité, l’invisibilité »,
un moment selon lui, où émergerait « un lien humain essentiel et générique» (Turner
1990 : 97). La suspension des statuts, normes et états, donnant lieu à un espace dans
et hors du temps «qui donne à penser que celui qui est grand ne pourrait pas être
grand sans l’existence des petits, et il faut que celui qui est grand fasse l’expérience
de ce que c’est d’être petit» (Ibid: 98).
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hiérarchies génèrent des tensions psychotogiques et sociales desquelles la
communauté doit se détacher pour retrouver un équilibre et une sécurité affective
(Turner 1972 : 33). L’association d’individus en contexte rituel permet la réunion
d’éléments n’ayant pas nécessairement leur place dans la structure sociale
dominante, permet de renforcer ou encore de réinventer les liens de solidarité (Turner
1990). Dans cet ordre d’idées. Lydie Carmen Brissonnet (198$) propose que le
carnaval afro-brésilien de San Salvador de Bahia représente une forme progressive
de solidarisation socio-économique par le biais de la culture. Le carnaval se
résumerait à cette quête d’équilibre entre la structure et le manque de structure,
faisant ainsi intervenir l’ordre dans le chaos et inversement, le chaos dans ce qui est
trop structuré.
Dans l’étude d’un rituel d’inversion mélanésien, le Naven, Michael
Houseman et Carlo Severi critiquaient le concept de communitas : «poser que le
principe d’organisation relationnel propre à l’activité rituelle consiste précisément en
une absence d’organisation, nous interdit aussitôt la possibilité d’interroger cette
spécificité davantage. » (Houseman et Severi 1994: 166). L’effet revitalisant du rituel
combiné à ses fonctions psychologiques et sociales, relègue à un second plan. soumet
ou exclut carrément d’autres facettes fort importantes du phénomène rituel, pensent-
ils. Pour eux, la propriété distinctive de la ritualisation est à chercher dans la forme
des interactions sur lesquelles l’activité rituelle met l’emphase : « Il s’agit pour nous
d’identifier un codage préalable au sens et à la fonction d’un rite, que nous croyons
reconnaître dans sa forme » (Ibid: 164).
Cette dernière approche m’a semblé particulièrement intéressante car les deux
auteurs en arrivent à identifier dans le travestissement naven, une forme complexe
d’ironie réciproque, où les participants engagés dans une « compétition dans
l’imitation» caricaturent des positions auxquelles ils sont diamétralement opposés au
quotidien (l’autre clan, l’autre domaine domestique, l’autre sexe, etc). Il y a dans le
Naven une condensation symbolique particulière, où sont combinés plusieurs axes
sociaux et mythiques dans un seul personnage, qui oriente son action vers certains
pôles.
$Inversion et hiérarchie
Le carnaval a donc pour mécanisme caractéristique de sa ritualisation, le
principe de l’inversion, inversion qui demeure toujours symbolique (Babcock 1978
15). Toutefois, pour l’anthropologue brésilien Roberto Da Matta le concept
d’inversion va plus loin que la simple identification d’un renversement de position
dans la structure sociale et doit être mis en rapport avec les routines du quotidien, les
comportements, les idées et les valeurs. Le carnaval déplace ces éléments de leur
espace d’origine à un autre où ils n’ont normalement pas leur place, effectuant ainsi
une conjonction de domaines habituellement dissociés. 11 associe le mouvement
carnavalesque à la dialectique entre la maison et la rue, tous deux jouant
constamment au quotidien. « Pendant le carnaval, la société brésilienne efface
frontières et séparations, permet que la maison s’ouvre et rejoigne la rue, l’intérieur
pouvant même englober l’extérieur» (19835 : 34).
Dans Carnavals, bandits et héros (1983), Da Matta s’attaque à la
représentation du carnaval brésilien, un rituel de majeure importance si l’on
considère la marque qu’il a sur le plan international et les multiples niveaux de la
société où il est célébré. Il s’interroge sur le rôle et la signification d’un tel
débordement collectif dans le cadre d’une société qui peut paraître autoritaire par son
régime politique, juridique et bureaucratique, mais a-autoritaire sur le plan des
relations personnelles, d’amitié, de compérage et de protection.
Celui-ci part alors du principe que le carnaval est une fête populaire mettant
en scène le chaos et l’égalitarisme, et élabore cette spécificité en la mettant en
contraste avec deux autres rituels brésiliens: le Jour de l’Indépendance et la
procession religieuse. C’est ce qu’il appelle le « triangle rituel brésilien » où ces
célébrations constituent des pôles vers lesquels se tourne la société; l’État, l’Église et
le Peuple occupant tour à tour le devant de la scène sociale. Il cherche ainsi à
démontrer que chaque rituel délimite un espace, un code de valeurs et des modèles
comportementaux complémentaires, pouvant également définir «des idéologies
nationales fondamentales ‘> (1983b : 32).
Da Matta pousse plus loin sa tentative de définir l’inversion produite dans le
carnaval brésilien en le comparant avec celui de la Nouvelle-Orléans. Ayant lieu
9dans une société individualiste et démocratique, le carnaval de la Nouvelle-Orléans
se présente comme très hiérarchisé et aristocratique, alors que dans le contexte d’une
société hiérarchique et autoritaire comme le Brésil, le carnaval se retrouve
inversement axé sur l’égalité. Pour lui, les clubs sélects, les sociétés secrètes, les
fraternités universitaires qui s’apparentent souvent aux associations carnavalesques,
pourraient n’être « qu’une tentative pour réintroduire un principe de différenciation
dans un milieu social où le credo officiel l’a exclu sur les plans légal et juridique»
(Da Matta 1983 165). Il considère en écho aux idées de Tocqueville, que là où il y a
un individualisme radical, il y a des associations toutes aussi radicales, une soi-te de
phénomène de compensation où le carnaval renverse l’idéologie sociale dominante.
Au Mexique, la population est toujours divisée par des disparités
économiques importantes et des distinctions politiques entre des segments
traditionnels axés sur les valeurs de la religion et de la famille, et une autre moderne,
fondant ses idées sur le civisme séculaire et le libéralisme économique. À Cholula,
l’omniprésence des fêtes de saints dans les quartiers et la persistance des hiérarchies
religieuses traditionnelles contrastent avec les valeurs bourgeoises de la population
capitaliste du centre. L’approche de Da Matta m’apparaît pertinente pour interpréter
ce carnaval dans lequel des gens appartenant à une petite bourgeoisie, comme des
personnes affiliés à un secteur plus modeste, se répartissent entre différents quartiers
pour prendre conjointement d’assaut la rue.
Au cours de ce mémoire, je me demanderai donc en quoi cette bataille
carnavalesque, plaçant les individus et les groupes dans une hiérarchie et ambiance
militaire, peut-elle souligner des valeurs régissant ces habitants au quotidien. La
notion d’inversion telle que proposée par Da Matta peut-elle être utile? En prenant
pour hypothèse que les gens de Cholula entrent en compétition par le biais de leur
costume et de leur allégeance à certaines fraternités, je chercherai à identifier comme
le proposèrent Houseman et Severi, quelles formes d’action unissent et départagent
ces fraternités et les individus durant le carnaval.
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Méthodologie
11 m’a été donné d’assister au carnaval deux fois : en 2002, lorsque je
terminais mon baccalauréat en anthropologie à 1’ Universidad de las Américas de
Puebla, puis quand j’y retournai pour l’étudier en févier 2004. Durant mon premier
séjour, alors j’habitais San Pedro Cholula, j’eus l’opportunité d’assister à une série
de fêtes traditionnelles : les fêtes patronales, l’importante foire annuelle en honneur
de la Vierge des Remèdes, les nombreux rassemblements politiques sur le zôcalo,
etc. Ce fut également pour moi l’occasion d’effectuer mon premier travail de terrain.
L’étude des fêtes patronales me mena dans l’un des dix quartiers de Cholula où
j’entrepris d’en apprendre plus à propos des systèmes à charges religieuses appelés
mayordornias. Ce sont ces diverses expériences qui me menèrent finalement à
m’interroger sur ce curieux carnaval.
Le carnaval m’apparaissait montrer un type d’organisation correspondant
assez similairement aux hiérarchies des organisations religieuses de quartier. Invité à
partager una copitct (un verre) à la maison de l’un des chefs carnavalesques, celui-ci
me présenta fièrement l’objet de sa charge rituelle: une épée qui avait soi-disant déjà
participé à une vraie bataille. Au coeur du quartier, les soldats carnavalesques
faisaient honneur à leur chef en se réunissant chez lui, partageant repas et boisson
que celui-ci leur offrait, pendant que la musique et la danse se poursuivaient à
l’extérieur. On me vanta les vertus de cette fête, exprimant le convivir mexicano (la
convivialité mexicaine) et la fierté de garder vivantes leurs traditions.
Sans que je ne recueille plus d’informations précises autres que des fragments
d’une mythologie et d’une histoire qui m’étaient tout à fait étrangères, je ne pus
m’empêcher de faire une analogie avec ce que j’avais précédemment observé dans
les fêtes dédiées aux saints patrons des quartiers de la ville. Ce carnaval
m’apparaissait parodier la fête catholique en la transformant en un militantisme
martial et patriotique.
De retour au pays, j’entrepris de récolter le peu de documentation disponible
relative à ce carnaval. Dans son ouvrage Choluta. La Ciudad Sagrada en la Era
Industrial (1973) consacré presque exclusivement à San Pedro Cholula et à ses dix
quartiers, Bonfil Batalla définit la ville comme une «situation limite» où coexistent
Il
une industrie capitaliste moderne avec des organisations religieuses et politiques
traditionnelles, une population métisse maintenue dans une situation coloniale
(Bonfil Batalla 1973 257). Son analyse comme ses données ont été d’une
importance cruciale pour ce mémoire. Bonfil Batalla ne fait cependant pas mention
du carnaval, ce qui me donne à penser qu’à l’époque où il étudia la vie rituelle de la
ville, celui-ci n’avait pas l’ampleur qu’il atteint aujourd’hui.
Au cours de cette enquête bibliographique, rien n’a donc été trouvé
concernant directement le carnaval de Cholula. La monographie Guerra aï pie de los
voïcanes. El carnaval de Huejotzingo (1996), concernant exclusivement le carnaval
de la ville voisine, m’éclaira cependant davantage sur ce à quoi j’avais assisté.
Réalisée par les sémiologues Aima Yolanda Castillo, Francisco Serrano et Joel
Dâvila, cette étude est le résultat de $ ans de travail, de centaines d’entrevues menées
dans plusieurs enquêtes de terrain à Huejotzingo. La pertinente bibliographie
commentée que contient cette monographie m’aura par ailleurs mis sur la piste des
origines et de la nature des différents éléments inclus à cette festivité.
L’observation du carnaval de Huejotzingo par la foikioriste Frances Toor,
entre 1929 et 1947, offre une bonne idée de ses représentations passées. Dans une
série d’articles écrits pour la revue Mexicain foïkways, Toor et d’autres chercheurs
(Moreno 1929, Redfield 1929, R.Tovar 1929, Salas 1933) présentent des photos et
des données fort intéressantes sur les carnavals du Mexique central de cette époque,
sur l’usage des masques, les personnages et les activités qu’ils réalisaient. En dépit
des multiples transformations de la société mexicaine, ces représentations d’autrefois
semblent très similaires à celles d’aujourd’hui.
Dans The Treaswy of Mexican Folkways (1947), Frances Toor recense une
série de carnavals où les diables sont représentés par des Blancs barbus et des Indiens
sauvages, où un saint se transforme en bandit romantique pour enlever la Vierge du
quartier voisin, où des communautés se départissent en différents soldats ennemis
pour se combattre (Toor 1947 193-207). De toute évidence, le carnaval que je me
proposais d’étudier renvoyait à beaucoup d’autres fêtes de ce genre.
Le carnaval de Huejotzingo s’avéra une source inévitable et instructive. Le
carnaval est leur fête la plus importante (plus importante même que celle de leur
saint patron !) et fut reconnu en 2001 comme patrimoine culturel de l’État de Puebla.
12
Dans le cadre de ce mémoire, je ne saurais comparer les deux carnavals auxquels
j’assistai, mais comme ce sont deux événements se succédant dans un cycle rituel et
que les gens de Cholula s’en sont directement inspirés, je me référerai parfois au
carnaval voisin pour souligner quelques différences.
En janvier et février 2004, j’effectuai un second séjour à Cholula pour mener
une enquête de terrain qui me permettrait de récolter les données qui viendraient
compléter la recherche bibliographique. Celle-ci permit de recenser divers points de
vue du carnaval, lors des préparatifs comme durant l’événement en lui-même.
L’étude sur place a été grandement facilitée par un informateur principal et
ami, grâce auquel je fus en mesure d’établir mes contacts en peu de temps. Père de
famille, artisan forgeron et originaire de Cholula, s’il n’adhère point aux
organisations religieuses traditionnelles et à leurs dépenses cérémonielles, il est en
revanche un fervent carnavalero. Ce fut d’ailleurs lui qui lors de mon premier séjour
avait éveillé ma curiosité en m’informant de l’existence de ce curieux rituel. En me
montrant avec fierté son arme et son costume rituel, il arrivait difficilement à cacher
les sentiments que ltd évoquaient sa participation à cette tradition. Avec lui, le
carnaval m’est apparu comme quelque chose de bien concret, suscitant des émotions
et modelant l’imaginaire. L’ayant accompagné dans ses préparatifs et durant le
carnaval même, je garde le souvenir de lui comme d’un carnavciÏero modèle.
Par son entremise, je fis la rencontre d’un fabriquant d’armes de Huejotzingo
dont toute la famille, jusqu’au pius jeune âgé de six ans, participe au carnaval. Son
fils et lui confectionnent les dangereux mosquetones (des tubes métalliques fixés sur
des armatures de bois finement sculptées) pour plusieurs carnavals des environs. Par
coïncidence, cet homme avait pour parrain de ses enfants, le chef de l’un des
bataillons carnavalesques de Cholula.
C’est en me faisant connaître et en parcourant ce réseau de connaissances que
je récoltai la majorité de mes données concernant le fonctionnement des fraternités et
du carnaval en lui même. Il m’importait aussi de recueillir les propos des trois
générations participant activement au carnaval : les plus anciens qui assistèrent à sa
transformation, les adultes qui aidèrent à le faire prospérer, puis les plus jeunes qui y
prennent part avec grand enthousiasme.
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Les réunions de l’état-major carnavalesque (ou comité organisateur du
carnaval) auxquelles j’assistai trois semaines avant l’événement, furent l’occasion de
rencontrer les représentants des différentes fraternités. Bien que je n’ai pas pu tous
les interviewer, ils ont été la plupart du temps enclins à répondre à mes questions. La
dynamique de ces réunions me permit surtout de prendre connaissance de certaines
frictions entre les individus, soit dans leurs façons de concevoir l’organisation, soit
en laissant transparaître certaines rancunes personnelles.
Aussi, je rencontrai diverses personnes extérieures intéressées au
phénomène: un historien de Huejotzingo participant à la promotion du carnaval, les
sémiologues Alma Yolanda Castillo et Francisco Serrano Osorio, auteurs de la
monographie précédemment citée. Par leurs enquêtes, articles et assistances répétées
au carnaval de Huejotzingo, ils m’aidèrent à diriger mon enquête en précisant le
contexte cérémoniel que j’étudiais. Les conversations avec le professeur Timothy
Knab habitant Cholula me furent également d’un grand support, celui-ci s’étant
penché sur les carnavals des villages situés aux pieds des volcans.
Les semaines précédant l’événement ont été consacrées à des entrevues semi
dirigées (6 en tout), «une durée d’environ une heure et demie chacune, dans
lesquelles l’accent était mis sur les expériences personnelles et les connaissances
relatives au carnaval. Ces commentaires permirent de dégager des règles
d’association, des motivations, des préférences, des désaccoi-ds et des rivalités, des
idées et une mythologie liés à la représentation du carnaval. Ces entrevues
s’effectuèrent autant avec des généraux carnavalesques qu’avec de simples soldats.
Malgré le bruit et l’intérêt monopolisé par la fête, je cherchai également à recueillir
d’autres informations dans les conversations informelles durant l’événement même.
Pendant la fête, j’eus à choisir d’intégrer l’un des huit bataillons, laissant de
côté malgré moi d’autres informateurs. Festoyant simultanément avec leur bataillon
respectif il s’avérait difficile de parcourir constamment l’ensemble de la fête pour
tous les rencontrer. Je possède néanmoins un corpus de plus de 100 photos prises en
2002, 2003 et 2004, par différentes connaissances et moi-même. Je bénéficiai
également d’une vidéo tournée en 2004 dans l’une des dix fraternités.
Cette collecte de données comporte certaines limites que l’interprétation
prendra en compte. Le contexte éphémère d’une telle festivité, les rencontres à
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caractère privé entre organisateurs puis entre les participants me confrontèrent à des
groupes s’organisant clandestinement, indépendamment et simultanément. Par
ailleurs, lorsque je quittai le Mexique, d’autres carnavals auxquels prenaient part les
Cholultecas se poursuivaient dans la région. De sorte que je n’ai pas observé
l’événement dans toute sa durée, ce qui aurait été d’après moi fort instructif pour
comprendre les liens intercommunautaires qu’articule cette fête. Puis il y a aussi
toutes ces ironies et double-sens se retrouvant dans les conversations du quotidien et
vraisemblablement dans les costumes. Les albures ou jeux de mots, ces allusions qui
leur sont familières, ont je crois une très grande place dans le carnaval. Plusieurs
m’ échappent malheureusement encore.
Par contre, assister sur place à la fête a constitué un avantage indéniable. Les
émotions et les illusions créées par la participation individuelle à ce mouvement de
masse, les transformations visuelles, auditives et olfactives, l’action dans laquelle
évoluent les participants, sont des éléments que je veux aussi prendre en compte dans
mon interprétation. La réalisation d’un tel événement passe par l’intégration
progressive des multiples parties qu’il me fallait observer, entendre, vivre et me faire
expliquer. Aussi, je ne crois pas que l’analyse du carnaval sans une observation
directe des actions m’aurait permis d’avoirune vision concrète de ce qui s’y passe.
Cherchant à étudier le carnaval dans le contexte propre à Cholula, le premier
chapitre sera consacré à contextualiser la ville et ses quartiers. Cette première partie
sera également l’occasion de présenter les organisations religieuses traditionnelles de
la ville. Abordant directement l’histoire, il m’apparut pertinent et important qu’une
partie de mes interprétations soit liée à l’aspect diachronique de ce carnaval. C’est
pourquoi dans le deuxième chapitre, l’origine du carnaval et de ses différents
éléments seront présentés dans une perspective historique faisant intervenir religion
et politique.
Au troisième chapitre, je présenterai la structure du carnaval en décrivant son
déroulement, puis en décortiquant les trois niveaux hiérarchiques que son
organisation comprend (1) les différentes catégories de personnage. (2) les
fraternités carnavalesques et autres composantes de ces formations, (3) puis les
principes organisationnels de l’état-major comme médiateur entre la communauté
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carnavalesque et les autorités civiles. La description des activités s’effectuera
chronologiquement, des premières manifestations carnavalesques au démantèlement
des associations. Au chapitre 4, l’analyse mettra l’accent sur les relations
symétriques et asymétriques entre les fraternités, puis entre les individus, au cours de
l’activité rituelle. À partir de mes données et de mon analyse, je serai également
amené à corroborer l’utilité de la démarche de Da Matta dans ce qu’elle peut
souligner de la culture mexicaine.
Si chaque participant a sa propre interprétation quant à l’origine et à la
signification du carnaval, tous savent comment il se déroule et y adhèrent pour la
même raison por eÏ gusto, le plaisir du spectacle et d’en faire partie. Selon moi, le
carnaval ouvre de vastes possibilités quant à l’analyse anthropologique du rite.
L’aspect combinatoire et dramatique de ce carnaval, l’utilisation métaphorique de la
guerre, dépeint un portrait particulier de leur histoire de même qu’un clin d’oeil
satyrique sur la société mexicaine actuelle.
Chapitre 1 - La ville de Cholula
De l’autre côté du volcan Popocatépeti à l’est de la capitale mexicaine,
s’étend une vaste vallée comprenant les états de Puebla et Tiaxcala; circonscrite à
l’ouest par la Sierra Nevada, puis à l’est par une longue chaîne de montagnes
traversant l’état du Veracruz. Cette vallée qui se voulait très fertile à l’époque
préhispanique et coloniale, un transit obligatoire pour passer de la Vallée de Mexico
aux terres du sud de Oaxaca et au Golfe du Mexique, fut depuis longtemps un lieu
d’échanges densément peuplé. Dans les flancs du volcan à 2100m d’altitude, se
trouve l’une des villes les plus anciennes du continent : Cholula.
Fig. I - Vallée Puebla-Tlaxcala
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Sous le règne de Quetzalcôatl
Située à l’une des embouchures de la vallée, position stratégiquement
avantageuse, la ville de Cholula était un centre agricole, commercial et religieux
majeur à l’époque préhispanique. Sa pyramide qui serait la plus grosse en volume au
monde, fut construite par les OÏmeca-XaÏancas (200-100 av. J.C.), premières
peuplades à s’établir à cet endroit au Ville siècle av. J.C. Le TtachihuaÏtepetl,
« montagne faite à la main », était l’autel des sacrifices dédiés à
ChiconnauhquiahuilÏ, « 9 pluies », et autres divinités agraires (tÏaloques). Cette
pyramide devint le centre cérémoniel pour les différentes ethnies qui viment s’établir
successivement dans la région, tels que les Ayapancas, les Xochimilcas, PopoÏocas et
Mixte cos.
Au XIlième siècle, l’incursion dans la vallée de tribus nordiques toïteca
chichirnecas qui s’imposèrent au nord-ouest de la pyramide, devait toutefois reléguer
à un second rang l’importance rituelle de la pyramide. Ces nouveaux venus, qui
parlaient nahua, inculquèrent un nouveau culte dédié à Ehecatl-Quetzalcéatl, dieu du
vent et des marchands, déplaçant le centre religieux et politique de la ville à l’endroit
où se trouve aujourd’hui le Monastère des Franciscains. Le culte à Quetzalcéatl
aurait renforcé de façon significative le caractère de centre cérémoniel, politique et
économique de Cholula dans la vallée.
D’après une étude de Pedro Caiiasco des calpuÏlis préhispaniques de Cholula,
les différentes migrations qu’accueillit la ville peuvent directement être associées aux
divisions territoriales des différentes ethnies sur lesquelles se superposèrent par la
suite les quartiers de la Cholula coloniale. Ainsi, les anciens établissements oÏmeca
xalanccis correspondraient au site actuel de la municipalité de San Andrés, alors que
San Pedro constituait le foyer de l’élite toltèque (CalTasco 1969 9).
Le système socio-politique préhispanique était fondé sur les caÏpulÏis, unités
territoriales basées sur des lignages ancestraux, partageant une même profession et
un dieu titulaire commun. Ces familles élargies avaient à leur tête le Tiachauh, un
ancien qui prenait en charge l’organisation, les hommes, l’ordre, la justice et le culte.
Chacun gardant leur organisation autonome, ils formaient un conseil dont la direction
échouait à un prêtre de la moitié toltèque. Assimilant différentes ethnies dans ce qui
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fut peut-être une sorte de confédération politico-religieuse. ce type de gouvernement
garantissait aux populations minoritaires une certaine indépendance de culte, tout en
étant tributaires d’un groupe dominant. Cette forme d’association permettait par
ailleurs d’assurer la défense contre les ennemis extérieurs.
Suite à l’expansion de l’empire aztèque, Tlaxcala, Huejotzingo et Cholula
continuèrent à demeurer des cités relativement indépendantes grâce à leur alliance
contre les cités du Plateau Central’. La cartographie politique de la région était
amenée à changer très souvent. Paul Kirchhoff (cité par Olivera 1973 : 215) parle
d’une fragmentation et d’une reconsolidation rapide des diverses organisations
tribales dont les princes commencèrent à guerroyer entre eux par le truchement
d’alliances diverses et en constant changement. Cholula entretenait ainsi des rivalités
et des conflits sporadiques avec ses voisines, devenant notamment la vassale de
Huejotzingo de 1359 à 1500.
Redoutables ennemis de Tenochtitlan, les Ilaxcaltecas comprirent rapidement
que les Espagnols étaient de puissants guerriers et les convainquirent d’initier leur
alliance en menaçant les Cholultecas pour qui ils nourrissaient tine grande animosité.
En 1519, les Espagnols et les Ilaxcaltecas profitèrent d’un rituel que les guerriers
menaient au temple, pour les passer par l’épée alors qu’ils étaient désarmés2. Cholula
fut mise à sac, et la mcttanza (massacre) consomma la ruine de la cité et de ses
habitants qui s’étaient crus protégés par le puissant dieu Quetzalcéatl.
La croix sur la pyramide
« Une fois terminée la guerre de Cholula, les Cholultèques comprirent et
reconnurent que le Dieu des hommes blancs était plus efficace et que ses fils étaient
plus puissants », (Léon-Portilla 1965: 95); la victoire des Espagnols s’était
transformée en preuve matérielle et tangible de la supériorité de Dieu
(Duverger 1990: 119). Pour la quarantaine de temples ou teocaïls (« maison de
À la veille de la Conquête, les dirigeants de Cholula auraient en fait été divisés quant à leur
allégeance : la moitié des chefs des six grands quartiers de la ville aurait appuyé Moctezuma alors que
les trois autres se seraient positionnés contre (Carrasco 1969: 19).
2 Pour les différentes versions de ce drame, voir Léon-Poililla 1965.
dieu ») que la ville abritait, Cholula était présentée comme la Rorne ou La Mecque
du Nouveau-Monde (Relacién de Cholula, Acufia 1985 132). Avec Huejotzingo et
Tiaxcala, Cholula aura été dans les premières villes indigènes de Nouvelle-Espagne à
recevoir les missionnaires franciscains et à se convertir au christianisme.
Dès 1519, on substitua à l’idole qui se trouvait au sommet de la pyramide une
croix, puis les Frères entreprirent en 1529 d’y construire un sanctuaire à la Vierge
des Remèdes3. Les temples et anciens lieux sacrés furent systématiquement
remplacés par des images du nouveau pouvoir spirituel par la construction d’églises
qui prirent les noms de saints catholiques. L’archange Gabriel devint le premier saint
patron de la ville et du monastère construit sur les ruines du temple de Quetzalcôatl.
En 1 536, d’après le Frère Toribio Motolinia, les baptêmes se comptaient déjà
par millions dans les provinces de Nouvelle-Espagne (1990 85). Les missionnaires
procédaient à une évangélisation et des conversions de masse. Comme les
cérémonies et rituels offerts aux dieux précortésiens s’effectuaient en plein air par
l’entremise de danses et de musique, les religieux franciscains réalisaient
pareillement leurs homélies à l’extérieur, dans la cour des monastères construits à cet
effet. Tous les monastères de la région furent en effet édifiés sur le modèle de
«Chapelle ouverte ». Le patio du Couvent San Gabriel à Cholula pouvait contenir,
dit-on, jusqu’à 30 000 personnes (Horcasitas 1974, Ricard 1933).
En 1531, à moins de 15 kilomètres de Cholula, est fondée la ville de Puebla
de Los Àngeles. Construite selon une planification bien précise et gouvernée par le
clergé séculier, la ville devait constituer les bases de l’utopie américaine. Les Indiens
de Cholula. Huejotzingo et Tlaxcala, participèrent à l’édification de la ville
espagnole, de même qu’ils commencèrent à travailler les telles de la Couronne
(Motolinia 1990 187). La cité était située de manière à assurer un contrôle sur la
population indigène environnante et une sécurité pour la seule voie de circulation
entre Mexico et la Métropole. C’est dans cette ville créole. la seconde en importance
après la capitale mexicaine, que les Espagnols assirent le pouvoir colonial sur la
région.
Les pouvoirs de la Vierge en matière de précipitations étaient déjà connus en Espagne (Lafaye
1974). Il est intéressant de mentionner que la Vierge de la Guadalupe sortait en procession pour
résorber les inondations alors que la Vierge des Remèdes de Cholula était, et est encore, réputée pour
fertiliser les champs.
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En 1537, pour remercier ses guerriers d’avoir participé au siège de
Tenochtitlan, Cholula reçut par Cédule Royale le titre de Repz’ibÏica de Indios sous le
patronyme de San Pedro, avec divers pueblos sous sa responsabilité. Les six caïpullis
qui entouraient le temple de Quetzalcéatl furent renommés chrétiennement tout en
gardant leur toponyme nahuatl: San Miguel Tianguiznahuac, Santiago Mixquitla,
Santa Maria Xixitla, San Pablo Tecama, San Juan Calvario et San Andrés
Colornochco.
Pour faciliter l’évangélisation, les Franciscains employèrent entre autres, les
autorités traditionnelles préexistantes pour veiller à ce que les gens des quartiers
suivent les enseignements de la nouvelle doctrine. À la tête de confréries (cofradias),
les leaders des différents quartiers organisaient les travaux domestiques liés à la
construction de la nouvelle infrastructure urbaine et à la subsistance des frères
missionnaires. Des représentants des quartiers étaient également sélectionnés pour la
collecte des tributs destinés à la Couronne. La nouvelle administration incorpora
ainsi divers postes extraits de l’organisation sociale préhispanique (les tÏacuiÏos, les
topiÏes, les calpizques, etc) pour les transformer en charges civiles propres à la
hiérarchie coloniale espagnole (mandones, aÏgïtaciÏes, escribanos, merinos, etc)
(Hermosillo 1992 : 4).
Si un certain pouvoir demeurait dans les mains de la noblesse indigène qui
pouvait nommer ses propres auxiliaires, ce pouvoir demeurait éloigné des véritables
instances décisionnelles. La séparation du gouvernement indigène de l’appareil
gouvernemental espagnol avait pour principale fonction de maximiser la collecte des
tributs (Hermosillo 1992 :10). Comme les postes espagnols les plus importants
étaient déterminés par le nombre d’habitants et de familles à leur charge, certains
essayèrent de gonfler ce nombre pour négocier leur indépendance. Ceci ne fut pas
sans causer de problème et la fragmentation des villages, familles et quartiers fut
endémique (Ibid: 5). À la fin du XVlième siècle, ils auraient été ainsi plus de 400
indiens à porter des titres de chef (Bonfil Batalla, 1973 : 169).
Vers la moitié du XVIIième siècle, les désaccords internes entre religieux et
gouverneurs de la Nouvelle-Espagne allant en s’accentuant, les ordres missionnaires
virent leur influence et efficacité contestées. En 1640, le clergé séculier vint se
substituer aux Franciscains comme autorité ecclésiastique de Cholula. La rivalité
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entre les deux clergés allait avoir pour conséquences la diminution de l’influence
franciscaine dans la pratique du culte et l’augmentation du tribut prélevé chez les
sujets indigènes.
La prise du pouvoir en Espagne par les Bourbons engagea toutes sortes de
réformes législatives visant à accroître le contrôle fiscal sur ses colonies. Avec la
création de l’intendance de Puebla, Cholula se fragmenta encore plus en de multiples
entités politico-administratives. La portion au sud-est de la pyramide, San Andrés, se
constitua comme République indépendante dès 1714. Des cinq quartiers originels qui
faisaient partie de San Pedro, surgirent au X1Xe siècle cinq quartiers
supplémentaires: de San Miguel, apparut le quartier de Jésus; de Santiago, San
Matjas; de San Juan, San Cristobal; de Santa Marja, La Magdalena; et de San Pablo,
San Pedrito. Suite aux Lois de la Réforme de I $60, la ville de Cholula n’est plus que
l’un des 21 districts de l’État de Puebla (voir Fig. 2) subdivisé en 119 municipalités.
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Fig. 2 — Districts de Puebla
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Cholula à l’heure actuelle4
Tracé urbain
La municipalité de San Pedro Cholula se trouve circonscrite à l’ouest par le
Sanctuaire de la Guadalupe localisé en bordure de la Recta (route Mexico-Puebla) et
à l’est par le Sanctuaire de la Vierge des Remèdes situé en haut de la pyramide, tous
deux constituant les pius hauts promontoires de la ville. Basées sur leur dépendance à
des églises particulières, certaines rues peuvent aider à délimiter les différents
quartiers de la ville, mais cette séparation demeure toujours arbitraire étant donné
l’abondance des temples secondaires. La juridiction sur la pyramide a d’ailleurs
toujours été un litige entre les municipalités de San Andrés et de San Pedro.
Quoiqu’il en soit, par la fracture plus ou moins graduelle entre le monde urbain et le
monde rural, il est plus aisé d’identifier les quartiers faisant partie du centre et ceux
se trouvant en périphérie.
La ville (voir f ig. 3) est divisée en quatre cadrans (nord, sud, est, ouest)
traversés par deux axes principaux t l’avenue Hidalgo se transformant en avenue
Morelos, et l’avenue Cinco de Mayo prolongée par la rue Miguel Aleman.
Rassemblant la Présidence municipale. l’église paroissiale et la Place de la
Concordia, le zôcalo constitue le nucléus autour duquel se déploient les activités
commerciales, politiques, sociales et religieuses en lien avec la société nationale. En
passant sur l’avenue Morelos à l’est, on retrouve la partie la plus touristique de la
ville, avec ses boutiques à touristes, le musée, la Pyramide, et plus loin vers San
Andrés, l’Université des Amériques avec son lot d’étudiants étrangers et de
discothèques. À l’ouest, le long de l’avenue Hidalgo, se trouvent les différents
services pour la consommation locale, le marché et son tanguis périodique (marché).
le syndicat de la Confédération Régionale des Organisations Populaires (la CROP).
‘ Les données ont été puisées dans Bonfil Batalla (1973) et ont été complémentées par mes
observations personnelles.
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Fig. 3 - Plan de Cholula
A — Présidence municipale, Portales
Guerrero
B — Plaza de la Concordia ou Zôcalo
C — Eglise paroissiale de San Pedro
D — Couvent de San Gabriel
E — Sanctuaire de Notre-Dame des
Remèdes
F — Sanctuaire de Notre-Dame de
Guadalupe
G- Paroisse de San Andrés
Ï - San Miguel Tianguisnahuac
2- Santo Sepulcro
3- Jesus Tlatempa
4 — El Carmelito
5 - San Dieguito
6 Santiago Mixquitla
7- San Juan Calvario
$ — San Matas Cocoyotla
9 — San Cristobal Tepontia
10- Santa Marfa Xixitla
11- La Magdalena Coapan
12- San Pedro Mexicaltzingo
13- San Pablo Tecama
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L’agglomération urbaine est limitée au sud par des terres agricoles, et au nord
par la route de Mexico. Par conséquent, la concentration résidentielle se veut
beaucoup plus diffuse en allant vers le sud, alors qu’au nord, les quartiers résidentiels
ont tendance à demeurer groupés autour de la voie routière. En allant du centre vers
la périphérie, aussitôt dépassés les dix pâtés de maison, les chemins ne sont plus
pavés (quoiqu’en 2004, le gouvernement a décidé en fin de mandat de refaire les
voies principales et d’étendre l’asphaltage à quelques voies périphériques).
Les quartiers partagent tous une même configuration avec pour axe central le
temple local, une longue rue principale où se trouvent écoles, commerces et bureaux
de l’alcade délégué (juge de paix). La plupart du temps, les maisons sont à un seul
niveau, aussi celles à deux étages semblent-elles indiquer un niveau de vie plus
élevé. Ces foyers sont parfois multi-familiaux et abritent la plupart du temps trois
générations. La maison s’ouvre sur une cour centrale où ont lieu les tâches
domestiques. Celle-ci donne la plupart du temps sur une pièce latérale, sorte de
cuisinette ou deuxième salon où sont reçus les invités et où se dresse l’autel familial
avec le patron protecteur du lieu.
Le contraste avec le centre-ville donne l’impression que par leur propre église
et leurs activités socio-économiques distinctes, les quartiers demeurent indépendants.
Le découpage de la cité semble être demeuré le même depuis la colonie, et si ce
n’était du développement routier et industriel des alentours, on pourrait dire que le
portrait de la cité est resté relativement le même depuis longtemps.
Politique
Ce que l’on appelle aujourd’hui Cholula n’est plus qu’une excabecera d’un
ex-district, englobant 1 3 municipalités elles-mêmes subdivisées en pueblos et
quartiers. En fait, Cholula n’est pas seulement une ville, niais aussi un vaste territoire
faisant un peu plus de 50km2. Bien que la population se soit divisée politiquement
en de multiples agglomérations locales au cours des siècles, la plupart s’identifient
II y aurait autour de 20 000 habitants dans la ville même de Cholula, ce nombre augmentant à plus
de 75 000 en ajoutant toutes les municipalités et pueblos inclus à ce district.
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toujours comme «gens de Cholula» en considérant Cholula par rapport à ce que
correspondait l’ancien district du début du siècle ainsi qu’à leurs visites sporadiques
àla ville (Bonfil Batalla. 1973 :51).
Le centre urbain situé aux pieds de la pyramide est aujourd’hui divisé en deux
chefs-lieux indépendants : San Pedro et San Andrés. ayant chacun à leur charge un
nombre varié de pueblos ou quartiers, haciendas, ranchs et coÏonias. En ce qui
concerne ce mémoire, la portion étudiée ne concerne que la municipalité de San
Pedro et ses 10 quartiers, c’est-à-dire: San Miguel Tianguisnahuac*, Santiago
Mixquitla*, San Juan Calvario*. Jésus Tlatempa*, San Cristobal Tepontla*, San
Mafias Cocoyotla*, Santa Maria Xixitla, San Pablo Tecama, la Magdalena Coapan et
San Pedro Mexicalcingo (voir fig. 3)6,
Le gouvernement civil de San Pedro est formé par: un Président Municipal,
un Vice-président, un Juge de Paix, un Secrétaire, un Trésorier, un Agent du
Ministère Publique, et de divers conseillers. Un Agent du Registre Civil, le
Commandant de police et ses auxiliaires, le Commissaire communautaire, les
représentants et délégués des partis politiques (PRI, PRD, PAN) et des syndicats
(CROM, FROC, CTM) intègrent aussi le Conseil municipal ou CabiÏdo. La ville a
aussi sa prison pour les délits mineurs, mais doit souvent faire appel à la gendarmerie
de Puebla pour régler les litiges. Le siège de la Présidence Municipale se situe sous
les Portales au centre de la ville devant lesquels des meetings politiques, des
campagnes électorales et autres cérémonies protocolaires sont régulièrement
organisés.
Economie
La saison sèche de novembre à mars, et la saison des pluies d’avril à octobre,
offrent peu de variation d’année en aimée, ce qui fait de Cholula un emplacement
particulièrement propice à l’agriculture saisonnière (de temporal). On sème avant
que les pluies ne commencent, ce qui serait peu courant au Mexique (Bonfil Batalla
Les six quartiers avec un astérisque sont ceux qui participent au carnaval. Notez que les temples du
Santo Sepulcro, dcl Carmelito et de San Diego ne sont pas des quai-tiers comme tels, mais des
références spatiales auxquelles les fraternités carnavalesques s’identifient.
27
1973 : 6$). Certains sols plus difficiles à cultiver doivent attendre les premières
pluies avant que puissent se faire les premiers labours. Les graines sont
préalablement bénies par le prêtre paroissial lors de la Chandeleur le 2 février. Avant
de semer, les habitants de la petite communauté de San Nicolas de Ios Ranchos aux
pieds du Popocatépetetl. effectuent une procession aux volcans et célèbrent un
carnaval étroitement lié aux forces de la végétation (communications personnelles).
Supportée par un système d’irrigation amenant l’eau des volcans, la culture
du maïs, du blé, d’une grande variété de céréales, de légumes et de fruits, s’avère très
productive. On distingue deux façons de travailler la terre : les paysans (campesinos)
pratiquent la culture saisonnière, alors que les agriculteurs bénéficient d’une
irrigation. Dans les deux cas, le régime des terres demeure ininfundista, c’est-à-dire
composé de très petites propriétés, la plupart de moins d’un hectare (les moyennes
propriétés ne dépassent rarement 5 hectares) t Bonfil Batalla 1973: 63). Seulement
quatre quartiers se dédient à l’agriculture : San Pedro. San Pablo, La MagdaÏena et
Santa Maria7, les autres ne possédant aucun système d’irrigation (Ibid: 66). Les
quartiers de San Juan, de Jésus et de San Cristobal pratiquent la culture de temporal,
mais l’insuffisance des terres laisse cette activité à un rang très secondaire.
L’agriculture demeure ainsi concentrée dans les quartiers sud de la ville, alors que les
quartiers nord se composent d’une population majoritairement ouvrière (Ïbid: 67).
La population ouvrière habite principalement dans les quartiers de Jésus, de
Santiago et de San Miguel. Certains travaillent dans les fabriques situées près de la
ville ou à Puebla. Les employés des grandes et moyennes entreprises sont
habituellement syndiqués avec la CROM (Confederaciôn Revotucionaria de Obreros
Mexicanos). La fabrication des briques (ladrilleras) est importante dans vallée
Puebla-Tlaxcala. plus particulièrement à San Martin Texmelucan, au sortir de la
route nationale vers Mexico, et partout sur cet axe entre Huejotzingo, Cholula et
Puebla. Ce sont les quartiers de San Cristobal et San Mafias, situés en bordure de ce
chemin, qui se dédient activement à cette production: 4/5 des 172 ladritleras de
Cholula sont en effet situées dans le quartier de San Mafias qui semble se dédier
exclusivement à cette production (Bonfil Batalla 1973 : $0).
Ce sont curieusement ces mêmes quartiers qui ne participent pas au carnaval.
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D’autres secteurs plus spécialisés et demandant moins de main-d’oeuvre, sont
principalement établis dans les quadrilatères immédiats au centre-vilte: charpentiers.
forgerons, cordonniers, maçons, peintres, plombiers, électriciens, etc. Généralement
destinés aux gens de Cholula, leurs services peuvent aussi être requis par la
population des agglomérations environnantes. La grande majorité des commerces
situés au centre-ville sont dans les mains de quelques propriétaires que les habitants
reconnaissent pour être les familles les plus riches et influentes de San Pedro. C’est
surtout vrai pour les restaurants et boutiques du zôcalo, abrités par les Portales, qui
n’appartiendraient qu’à 4 ou 5 familles. Chaque quartier a ses petits commerces
destinés à la consommation des denrées quotidiennes comme les miscetctneas
(dépanneurs), tortillerias, boulangeries, papeteries, etc. Mais tous les produits
nécessitant une certaine machinerie ou expertise demeurent l’affaire des gens du
centre.
Par ailleurs, it est important de noter que certaines professions sont
spécifiquement destinées à la réalisation des cultes religieux. L’entretien et la
décoration des lieux sacrés demandant entre autres, des plaleros, des sculpteurs ou
artisans se dédiant à la réfection des images saintes, des couturiers, des spécialistes
en arts floraux. etc. C’est dans le quartier de San Cristobal qu’il est possible par
ailleurs de se procurer les dangereux pétards et autres engins pyrotechniques utilisés
lors des fêtes patronales. Les bandes musicales engagées lors des événements
spéciaux se retrouvent également dans ce quartier.
La ville a un tanguis (marché périodique) situé à l’arrière de la Présidence
municipale, auquel accourent les agriculteurs et commerçants des villages
environnants. Celui-ci n’est pas seulement occupé par des commerçants cholultecas,
mais aussi par des producteurs et vendeurs de la périphérie. Ces places louées par la
municipalité sont limitées et il y a une forte concurrence. certains optant alors d’aller
à Puebla pour vendre leurs produits. Les autres villages ont aussi leur propre languis,
c’est pourquoi le marché de Cholula, où les prix sont quelque peu élevés, est
essentiellement destiné aux habitants de la ville.
29
Vie religieuse
Une légende, encore répétée fièrement par les habitants de Cholula, dit que la
ville compte une église pour chaque jour de l’année. Il est plus probable qu’il n’y en
ait en fait qu’une cinquantaine, sans compter les petites chapelles, les autels
familiaux, et les lieux protégés par un quelconque saint. Cholula demeure encore à
bien des égards une ville sainte.
Le centre de la ville est occupé par trois édifices religieux l’église
paroissiale (la Parroquia de San Pedro) située avenue Cinco de Mayo et le monastère
franciscain (tous deux entourant le zôcalo), puis le Sanctuaire à la Vierge des
Remèdes au sommet de la pyramide, lieu de pèlerinage encore très fréquenté.
Quelques prêtres sont encore actifs au monastère pour enseigner le catéchisme et
offrir des bénédictions, ce sont encore eux les responsables du culte dédié à la Vierge
des Remèdes. Le clergé séculier de la paroisse, qui incarne le véritable pouvoir
religieux de la ville, officie les cérémonies quotidiennes et les sacrements.
Ce sont ces prêtres paroissiaux qui normalement doivent légitimer la
nomination des chefs des différentes fraternités religieuses locales. Or le nombre de
services que celles-ci demandent est si élevé que les curés paroissiaux et les curés
franciscains réunis ne suffisent pas pour tous les couvrir. Les pratiquants doivent
souvent se tourner vers d’autres paroisses ou recourir à des prêtres de Puebla pour
officialiser leurs cérémonies. Cet achalandage aux lieux de culte est frappant car il
n’est pas rare le dimanche de voir les fidèles faire la queue à l’extérieur des églises
pour assister à la messe.
La vie religieuse de la majorité des habitants de Cholula est organisée dans un
système à charges religieuses hiérarchisant les liens entre les habitants d’un même
quartier. Le terme « hijos dcl banio » (« enfants du quartier ») comme ils s’appellent
eux-mêmes, implique une participation active aux rituels traditionnels du quartier
dont ils font partie. Le système à charges religieuses (sistema de cargos) répartit
différentes responsabilités liées au maintient du culte entre les membres de la
communauté qui en retirent inégalement des mérites.
Cette forme d’organisation dépassant le cadre de la religion, a été définie
comme une «économie à prestige », car plus un individu engage de grandes
jdépenses dans les cérémonies, plus il acquiert une certaine reconnaissance8. Comme
Bonfil Batalla le souligna, ce transfert d’obligations religieuses implique une
conception de la religion où le salut ne dépend pas seulement du comportement
individuel, mais aussi de la conduite rituelle de toute la collectivité (Bonfil Batalla
1973 239). Selon lui, ce système ne mène pas à une division en classes sociales,
mais particularise l’individu dans ses relations avec la société locale, ou dit
autrement, hiérarchise une population relativement homogène en fonction de son
statut rituel (Bonfil Batalla 1973 242).
Aux dires des adeptes, on participe par volonté et dévotion (por voluntad y
devociôn), aussi, cette organisation a un caractère moral et prescriptif. Les
mayordomias mettent en valeur le mérite qu’acquiert l’individu tout au long de sa vie
en participant à la vie religieuse de la communauté. Il y a une série de postes qu’une
personne doit avoir occupé avant d’atteindre la fonction de principal, poste le plus
élevé dans la hiérarchie. Les jeunes hommes ou jeunes femmes, parfois en couple,
assument d’abord la charge de sacristain responsable à l’entretien dc léglise ou
comme topil, autre responsable des divers préparatifs liés aux fêtes. Ils sont ensuite
appelés à devenir mciyordonio auquel il incombe d’honorer une image sainte en lui
faisant des offrandes, en l’habillant et en organisant les activités entourant son culte.
Les saints ont tous une valeur différente, certains faisant l’objet d’une plus
grande dévotion que les autres. Le saint patron du quartier est celcti qui demande le
plus d’engagements de la part d’un mayordomo, aussi est-ce le poste le plus
prestigieux de la hiérarchie. Après s’être acquitté cette charge une ou plusieurs
fois, le mayordorno devient principal, statut lui octroyant l’estime et la
reconnaissance maximale que l’on peut avoir dans le quartier. Ce faisant, il accède au
rôle de tlachiach par lequel il représente l’ensemble de la communauté devant les
autorités ecclésiastiques et les autres quartiers (Oliveira de Vazquez 1970 223).
Il y a au moins une vingtaine de mayordomas par quartier, leur nombre
dépassant la centaine sinon plus pour toute la municipalité de San Pedro. Certaines
de ces organisations, aussi appelées herinandades (fraternités), ont des fonctions
différentes comme celles de s’occuper des processions et des dévotions secondaires.
8 Pour les nombreuses discussions sur ce thème, voir entre autres : Canc lan 1965, Chance et Taylor
1985, DeWait 1975, Friedlander 1981.
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Aux divinités titulaires des quartiers s’ajoutent des mayordomias circulaires dont les
plus importantes sont celles de la Vierge des Remèdes, de la Vierge de Guadalupe et
de San Pedro de 4nimas. Les quartiers ne les accueillent qu’une fois tous les dix ans,
donnant la possibilité au quartier de recevoir à tous les trois ans l’une de ces images
(Oliveira de Vazquez 1970: 226). Seuls les principales peuvent prendre à leur
charge cette responsabilité, car celle-ci n’est pas seulement personnelle, mais engage
tout le quartier et ses habitants.
Au cours de l’année, chaque quartier est donc amené à célébrer ses propres
fêtes, dépendamment des saints que chacun honore. La fête patronale dure
généralement neuf jours durant lesquels banquets, feux d’artifices, processions et
musique sont subventionnés par les mayordomos. Parfois, les processions et
cérémonies impliquent la participation de plusieurs fraternités de quartiers différents,
ordonnées selon un ordre inchangé depuis la colonie (Oliveira de Vazquez 1970
223). Chaque quartier ayant à sa charge deux ou trois églises et une dizaine de saints
dans chacune de celles-ci, les pétards et la musique de fanfare résonnent toujours
quelque part dans le ciel de Cholula. Car à « cada santito ilega su fiestita» (« à
chaque saint, sa fête »).
Tradition et modernité
Pour faire partie d’une zone où fut introduit très tôt le christianisme puis plus
tard l’industrie textile, Cholula est demeurée un épicentre géographique des
impulsions transformatrices dans le système global, écrit Bonfil Batalla (1973 : 256).
Sa très grande proximité avec la ville de Puebla et son industrialisation rapide, n’ont
curieusement pas occasionné la disparition des modes de vie traditionnels. C’est
même le contraire qui s’est produit.
La ville a perdu de son caractère urbain au profit de Puebla. Cholula n’a pas
subi les mêmes transformations radicales que d’autres villes coloniales, comme
Mexico par exemple, converties à l’usage des Espagnols: «Cholula era de los
indios» (Cholula était aux Indiens) et est demeurée dans une vaste mesure, un centre
régional destiné aux échanges entre les communautés rurales. Bonfil Batalla fait
nvaloir que d’autres agglomérations plus éloignées de Puebla et qui étaient nettement
moins importantes il y a quelques années, San Martmn Texmelucan est un exemple, se
sont développées et ont acquis un caractère beaucoup plus urbain que Cholula.
Or, on ne peut pas non plus affirmer que Cholula est demeurée une ville
indienne. Bien que la plupart des familles peuvent toujours s’enorgueillir de porter
un nom nahuati (et que les noms des quartiers ont aussi préservé leur contrepartie
préhispanique), les Cholultecas ont perdu depuis longtemps la langue de leurs
ancêtres. Leur mode de vie n’est pas non plus rural et on retrouve toutes les
occupations qu’il peut y avoir dans une ville moyenne. Bonfil Batalla présente
Cholula comme “une petite ville industrialisée, avec une culture à prédominance
métisse (langue, instrumentaire, alphabétisme, etc), et une économie capitaliste, mais
avec un ensemble d’institutions religieuses traditionnelles à caractère corporatif»
(1973: 257).
L’anthropologue mexicain qui a effectué une étude de la ville en 1973, arrive
à des conclusions très intéressantes sur la persistance des organisations hiérarchiques
traditionnelles à Cholula. Selon lui, elles sont en partie imputables au statut
particulier de la ville dans l’appareil colonial en tant que centre géographique
intermédiaire entre le monde rural indigène environnant et l’appareil politique
imposé depuis Puebla. Il croit que la position de la ville dans le processus de
modernisation a permis aux structures traditionnelles de se maintenir et même de se
renforcer. Selon lui, il n’y a pas de contradictions entre le capitalisme et ce secteur
traditionnel, mais seulement une opposition où l’un dépend de l’autre. Ne constituant
pas des groupes en mesure de capitaliser les surplus, les organisations locales de
quartier auraient été en mesure de s’adapter aux différentes circonstances grâce à un
système de parenté rituelle et d’échanges réciproques reposant sur les liens formels
du compadrazgo9.
Siège politique et économique de la société dominante, la municipalité de San
Pedro incarnerait quant à elle, le pouvoir délégué à une petite bourgeoisie nationale,
intermédiaire, drainant les ressources du milieu rural vers des niveaux plus élevés de
la société. Les gens du centre montrant une ferme volonté de s’intégrer à un mode de
Le compadrazgo est une forme de parenté rituelle basée sur le parrainage d’une personne, d’une
image, d’un objet ou d’une occasion, impliquant des liens sociaux, religieux, économiques et
symboliques (Nutini 1984).
vie moderne alors que les gens de la périphérie sont attachés à une voie plus
traditionnelle, les habitants peuvent ainsi se départager en fonction de l’accès
différentiel qu’ils ont aux domaines de la société globale (Bonfil Batalla 1973 : 257).
Personnellement, cest dans le discours caractéristique des gens du centre à
l’égard de la population des quartiers qu’une certaine distanciation m’est apparue
clairement. Pour les Cholultecas ne prenant pas une part active à la vie religieuse des
quartiers et vivant au coeur de San Pedro, les dépenses irrationnelles liées aux cultes,
la dévotion aux nombreux saints faisant de ceux-ci les dévots d’une religion
polythéiste, l’abus d’alcool associé à ces fêtes, apparaissent comme des
anachronismes retardant le progrès et illustrant l’ignorance des gens des pueblos.
Pour ne pas faire partie des systèmes à charges rituelles, ils se positionnent en tant
que gente de razon (« gens de raison »), « progressistes > et « modernes ».
Pour Bonfil Batalla, la persistance des organisations traditionnelles
«indiquant l’existence d’une conception religieuse propre dont les racines
particulières et fondements doivent se trouver dans le contexte colonial qui servit de
cadre à la christianisation », ne peut donc pas être considérée comme un simple
syncrétisme (Bonfil Batalla 1973 : 284). Les gens du centre ont une identification
totale avec les symboles et les représentants de la religion du dominant; leur
orthodoxie religieuse et leur attitude devant la signification des fêtes religieuses
correspondent à leur situation d’intermédiaire et à leur perspective d’enter au secteur
opposé, de s’affilier aux dirigeants (Bonfil Batalla 1973: 285). Quant aux institutions
religieuses traditionnelles, Oliveira de Vazquez considère qu’en perpétuant ce
système de patronage symbolique, les quartiers en sont venus à faire partie du
mécanisme de leur propre domination (Oliveira de Vazquez 1973 : 241).
À l’occasion du carnaval, ce ne sont pas tous les quartiers de la ville qui
participent, mais seulement certains d’entre eux : San Miguel, San Juan Calvario,
Santiago, Jésus, San Cristobal et normalement San Matias (qui n’a cependant pas
participé l’année où j’y assistai). Tous ces quartiers font sans exception partie de la
portion nord de la ville, d’une population majoritairement ouvrière, où ce contact
entre centre et périphérie est plus à même de se faire. Alors que les gens du centre
refusent de participer aux traditions de quartier, certains adhèrent avec enthousiasme
au carnaval en y investissant des sommes extraordinaires.
Chapitre 2 — Origines historiques du carnaval
Un bandit, des militaires, des Indiens et des Turcs, les agencements du
carnaval concernant divers aspects historiques du Mexique sont fort originaux mais
ne résultent pas de faits isolés. De nombreux autres carnavals et rituels populaires
mexicains jouent avec des masques et figures métaphoriques similaires, le passé
mouvementé du Mexique s’inscrivant dans ces traditions et costumes rituels que l’on
retrouve du nord au sud du pays. Quels sont les faits historiques auxquels peuvent
faire allusion le carnaval ? Bricolage combinant une évolution à la fois matérielle et
spirituelle, le carnaval doit être expliqué à l’intérieur d’un cadre historique concret
(Caro Baroja 1979 : 27). Je souhaite ici me pencher sur certains éléments historiques
du carnaval et du Mexique susceptibles de favoriser une meilleure compréhension du
rituel.
Des Maures et des Chrétiens
La substitution des cultes précortésiens aux fêtes catholiques semble s’être
opérée très rapidement dans le centre du Mexique. On recense des milliers de
baptêmes dès les premières années suivant la Conquête et une relative collaboration
de la part de la noblesse indigène. En construisant les églises sur les ruines des
temples mexicains, les Espagnols matérialisèrent leur domination en s’installant sur
les anciens lieux de pouvoir, permettant toutefois que la confusion s’installe chez les
assujettis (Duverger 1990, Wachtel 1971). La question de l’évangélisation a eu une
importance politique certaine dont les impacts idéologiques sur les Indiens
demeurent encore difficilement mesurables.
Au départ, les frères missionnaires furent confrontés à cette problématique de
la langue, à savoir comment traduire et transmettre leur message. Les chroniqueurs
entreprirent d’apprendre le nahuatl, de recenser les mythes et les pratiques des
anciens Mexicains afin d’adapter le discours chrétien à leur auditoire. Sur le terrain,
c’est tout un effort de pédagogie, de compromis et d’imagination créative que font
preuve les premiers missionnaires. L’un de ces moyens empruntés pour convertir les
jindigènes fut le théâtre évangélisateur, qui en langue nahuati était appelé neixcuitilÏi,
c’est-à-dire en latin exeniplum (Duverger 1990 : 198).
Dans une étude du théâtre nahuati en Nouvelle-Espagne, Fernando Horcasitas
énumère une bonne trentaine de représentations destinées à l’enseignement de
l’Évangile, étalées sur une période allant de 1531 à 1768: «Dialogues entre la Vierge
Marie et l’Archange Saint Gabriel », « La tentation du Seigneur », « La lutte entre
St-Michel et Lucifer >, « Le sacrifice d’Isaac », « La venue de l’Esprit-Saint », <t La
passion du Dimanche de Rameaux », etc (Horcasitas 1974: 79-80). Ces
dramatisations de scènes religieuses (auto-sacrementales) appelaient à leur
réalisation la participation des conquis qui, par le biais des costumes, de la musique
et autres arts que leur enseignaient les frères, apprenaient la liturgie catholique.
Si l’on sait que le théâtre évangélisateur fut très privilégié dans les centres
urbains importants tels que Mexico et Tlaxcala, il est permis de croire par les
installations dont bénéficiaient les Franciscains (chapelles ouvertes et atriums), que
ce type de représentation imagée fut une technique très répandue et aussi employée
dans de plus petites agglomérations (Ricard 1933, Horcasitas 1974). Pour la région
de Puebla, Horcasitas propose que certaines Republicas de Indios de moyenne
importance (Huej otzingo, Cholula, Calpan. Tochirni lco, Huaquechula, Cuauhtinchan,
Atlixco) aient reçu ce type de pédagogie (Horcasitas 1974 : 97). La seule description
disponible concernant ces neixcuitilli à Cholula, est celle d’un Frère Franciscain que
cite Francisco De la Maza’°, faisant état de celles-ci les dimanches de carême où
étaient traînée de force la population aux messes et sermons:
« [...] para que conmoviesen a los otros e indujesen al arrepentirniento
de sus culpas y hacer o incitar las devociones que ellos se reprsentaban,
segun la calidad o caso de dicho neixcuitile, caso necesarisimo al indio,
que solo se mueve por los ejernpÏos, especialmente de representaciones.
Aqui eran traidos como por fuerza a la doctrina y misa, en especial cl
choluheco, menos estabte que otros y mas orgulÏoso que ninguno, en
que se reconoce la dificultad y trabajo que costaria aqui a los fundadores
asentar cl evangelio” (Horcasitas 1974: 72)11.
De la Maza, Francisco. « La Ciudad de Cholula y sus tglesias» (1959). N’ayant pu me procurer
l’ouvrage, je m’en remets à Horcasitas.
«Afin qu’ils puissent apprendre aux autres et s’absoudre de leurs fautes, les neixcuitile étaient
nécessaires à l’indien qui «apprend que par l’exemple. Les Cholultecas, moins stables et plus
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Outre ces allégories mises en gestes, on comptait aussi parmi les rituels
importés d’Espagne, un divertissement appelé «fiesta de Moros y Cristianos ».
Mettant en scène un simulacre des Croisades, ces morismas (fêtes faisant référence
aux Maures) auraient été développées par les Franciscains dans le but de former les
Indiens aux conduites chrétiennes, leur montrer le triomphe de la chrétienté sur le
paganisme ou l’erreur (Ricard 1932 : 70). Intégrant autant la participation des Indiens
que des Espagnols, les Ordres Mendiants désiraient que l’on associe la Conquête à
l’objectif de créer une Nouvelle Jérusalem au Nouveau Monde, en contrôlant
l’incorporation des populations indigènes dans ce vaste projet (Lopes 1997 : 23).
L’une des représentations les plus documentées, fut donnée à l’occasion du
Corpus Christi, à Tlaxcala en juin 153912 Les Indiens et leurs chefs alors revêtus de
leurs plumes et de leurs plus beaux atours dignes de leur noblesse. venaient au même
titre que les autres sujets espagnols présenter leurs danses et leur allégeance au
Seigneur (le Corpus Christi était l’équivalent religieux du Jura deÏ Rev où l’on prêtait
serment au Roi). Présentés devant les autorités ecclésiastiques installées sur une
tribune, les Espagnols et leurs alliés tiaxcaltecas défilaient en tête de la parade, suivis
d’autres délégations indigènes tels que les Huastèques, les Mixtèques, les Tarasques
du MichoacÉm, et d’un très grand nombre de confréries (Ricard 1932: 62).
Après le défilé, des acteurs indigènes et espagnols interprétèrent la
«Conquête de Jérusalem », écrite et préparée par l’évêque Motolinia. Celle-ci
représentait des soldats chrétiens, interprétés par des Espagnols et des guerriers
Tlaxcaltecas, prenant d’assaut un château fort défendu par des Indiens déguisés en
Turcs. Assistées par l’intervention de Santiago et de l’Archange Saint Michel, les
forces chrétiennes victorieuses soumettaient les Sarrasins en leur accoi-dant le
pardon. Le simulacre prit fin avec le baptême donné à la centaine d’Indiens qui
avaient pris part au spectacle. Dans la même aimée mais quelques mois plus tôt, la
ville de Mexico avait été le théâtre d’un spectacle similaire pour les festivités
entourant la semaine du carnaval (Harris 2000 : 125). Présentée entre les courses de
taureaux et des simulacres de combats entre Indiens et Noirs, la Conquête de Rhodes
eut ceci de particulier qu’elle engagea la collaboration de nul autre que Cortés.
orgueilleux que les autres, étaient traînés de force â la doctrine et â la messe » (traduction et italiques
de l’auteur).
12 Je me base ici sur les descriptions de Max Harris (2000 132-147) et Robert Ricard (1932 62-63).
37
Par la suite. les fêtes de Maures et de Chrétiens se seraient grandement
répandues grâce aux efforts des franciscains qui reproduirent ce type de spectacle à
moindre échelle. Durant la Colonie, ces danses furent célébrées â de multiples
occasions13. Tous événements politiques et religieux d’importance, signatures de
traités, consécration de victoires politiques en Europe et visites de dignitaires,
mariages, naissances et baptêmes, étaient susceptibles d’accueillir ce type de danses.
En même temps d’être un divertissement pour l’élite espagnole, les fêtes de Maures
et de Chrétiens auraient permis aux autochtones d’intégrer la culture des
envahisseurs à la leur. Selon Ricard, « il y a lieu de considérer les morismas comme
la forme chrétienne des danses guerrières auxquelles se livraient les Indiens avant la
conquête > (1932 $0).
S’inspirant de batailles et de moments historiques variés, leur scénario
s’adaptait facilement en fonction de l’assistance en opérant diverses substitutions.
Tandis que la noblesse mexicaine était costumée en chevaliers de Maltes, les Indiens
macehuates (communs) pouvaient aussi bien incarner des Turcs que des Indiens
chichirnecas (Ricard 1932 : 64). Demetrio Brisset (1995), qui en a étudié différentes
variantes, voit là une forme de théâtre populaire remémorant dans des scénarios tous
similaires certains épisodes épiques de l’histoire’4. Les héros chrétiens,
habitueLlement associés aux Espagnols, pouvaient aussi bien être remplacés par des
anges ou des Romains, alors que des diables, des Juifs et des Indiens sauvages
pouvaient aussi bien se substituer aux Turcs et aux Maures.
Selon l’anthropologue Arturo Warrnan, ces manifestations d’origine
médiévale (chants de gestes, romances chevaleresques, théâtre religieux, farces
carnavalesques à l’égard des Arabes et des Juifs) prirent un nouvel essor au Nouveau
Monde alors qu’en Espagne elles se démodaient. L’Espagne libérée des Maures
depuis un bon moment déjà. les morismas demeuraient en NouveÏÏe-Espagne des
vérités expérimentables. Les nombreuses références des chroniqueurs ramenant les
pyramides et autres temples indigènes à des mosquées, témoignent de cette
Ricard en énumère quelques unes : lors du Corpus Christi à Mexico (168$-1689), dans les festivités
en l’honneur de la Guadalupe à Tlaxcala en août 173$, pour souligner l’entrée du vice-roi à Mexico en
janvier 178$, pour l’inauguration de la cathédrale de Puebla en octobre 1732, etc (Ricard 1932: 64).
‘ S’inspirant du modèle de Vladimir Propp, il identifie dans les combinaisons répétées, 14 fonctions
significatives incluant la récupération d’une image sainte dérobée, l’appropriation d’un château,
l’obligation du camps ennemi à changer de religion (Brisset 1995 : 221).
9impression enthousiaste des conquérants à prolonger les Croisades. Les Espagnols
originaires de diverses régions d’Espagne, se seraient ainsi rassemblés en bloc dans
une culture homogène face à l’univers étrange et hostile des peuples américains
(Warman 1972: 70).
Ces danses de Maures et de Chrétiens sont aujourd’hui toujours réalisées dans
de nombreux pays d’Amérique latine (Guatemala, pays andins, Brésil), ainsi que
dans diverses régions du Mexique (dans les faubourgs environnant le District
fédéral, au Nord du Mexique, dans les États de Veracruz, Michoacàn, Puebla, etc).
Selon Yves-Marie Bercé, ces simulacres de combat entre le Bien et le Mal ont
facilement pu se perpétuer dans les pays où l’histoire prenait le caractère d’un
manifeste patriotique (Bercé 1976: 98). Ricard et Warrnan pensent quant à eux que le
carnaval de Huejotzingo constitue vraisemblablement une fusion entre ce style avec
des histoires de la ville rappelant le lutte contre des ennemis extérieurs, des étrangers
ou pillards (Ricard 1932:71, Warrnan 1972: 150).
Des Huehues et des Apaches
Les premiers échos du carnaval au Mexique viennent de l’archevêque de
Mexico Juan Zumarraga qui, dès la moitié du XVIe siècle, aurait observé
l’introduction discrète des jeux de masques en Nouvelle-Espagne (Galinier 1997
48). D’après Christian Duverger, les anciens Mexicains n’étaient pas une
«civilisation à masques », aussi peut-on penser que leur utilisation fut un apport
espagnol et que c’est pour cette raison que les masques mexicains s’inspirent tant des
conquistadores (Duverger 197$ : 227).
Au XVIIe et XVI1Ie siècles à Mexico (Viqueira 1987), durant les jours du
carnaval on pouvait voir entre autres choses : des hommes se travestissant en femmes
et des femmes déguisées en hommes, des mascarades contre certaines personnalités
au pouvoir, des guerres d’oeufs remplis d’eaux parfumées (anis, teinture et autres
substances colorées). À ces festivités carnavalesques accourraient apparemment de
nombreuses populations indigènes des environs, venant à la ville se mêler aux
jcélébrations de la population créoLe. Aussi leur attribuait-on directement certaines
pratiques : les danses de huehue et la cérémonie du pendu.
Les huehue ou viejos, étaient les personnages de prédilection des gens des
classes les plus basses qui défilaient dans les rues habillés de vêtements déchirés et
sales, parfois déguisés en Maures (Viqueira 1987: 140). Après avoir parodié une
sorte de procès, les jeunes indiens simulaient ensuite la pendaison de l’un d’entre
eux. Pour Juan Pedro Viqueira Albân, d’origine préhispanique avec de multiples
influences espagnoles, ces danses furent dans les jeux les plus réprimés par les
autorités vice royales. En 1780, les auto-sacrernentales, où les participants portaient
des costumes et des armes de centurions romains, les danses de huehue et autres
coutumes indigènes présentes dans les villes, furent interdites pour être jugées
archaïsantes et opposées aux valeurs chrétiennes. Ces manifestations auraient alors
délaissé les villes pour se retrancher dans les villages où les autorités étaient moins
restrictives (Viqueira 1987 : 147).
Connus dans plusieurs états limitrophes du Plateau central, les huehue
(viejitos ou « petits vieux ») président toujours plusieurs fêtes de village et
apparaissent entre autres moments lors des carnavaLs. Il en existe une grande variété:
des viejitos interprétés par de jeunes enfants dans les danses traditionnelles du
Michoacân, aux viejos associés à des principes de fécondité dans les carnavals
indigènes. Peut-être font-ils référence au dieu préhispanique Huehuetéoti, le «vieux
dieu », qui était célébré à la fin de lannée lors du «feu nouveau >, cérémonie qui
visait à assurer la continuité de la vie (Lechuga et Sayer 1994: 9). Dans le carnaval
otomi, Jacques Galinier (1997) parle entre autres d’un «Vieux père» et de «Pères
pourris », mettant en scène des métaphores liées à la mort, à la fertilité et à la
renaissance de la végétation sous l’angle du jeu et de la dérision.
À Cholula comme à Huejotzingo, les festivités carnavalesques d’autrefois
étaient composées de personnages appelés apaches. Les apaches, aussi appelés à
d’autres endroits comcrnches, rappellent ces indigènes non civilisés vivant à la
frontière nord et qui se caractérisaient par leur attitude belliqueuse envers les Blancs.
La folkloriste Frances Toor décrit le carnaval de 1927 à Huejotzingo, où ce sont
encore ces apaches qui occupent une place d’honneur: «Dans le défilé dirigé par le
général en chef, les apaches sont tes premiers pour leur élégance, leur peignoir de
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plumes sertis de miroirs et leur bouclier brillant au soleil, ce sont les costumes les
plus luxueux » (Toor 1930: 19) b• Ils se peignaient tout en noir et fabriquaient eux-
mêmes leurs costumes, agençant artistiquement de grandes plumes, art dans lequel
excellaient apparemment les Huej otzincas.
Selon diverses sources (Cordero y biTes 1972, Toor 1930), les témoignages
d’anciens recueillis par Dàvila. Serrano et Castillo (1996), le carnaval se serait
transformé durant la décennie de la République Restaurée (1869-1876), alors que
certains soldats démobilisés allaient engrosser les files des bandits de grands chemins
(les bandoÏeros). Des vétérans de la GuelTe de Réforme, qui avaient combattu pour
les libéraux de Juârez, auraient décidé «ajouter des fraternités de danseurs
commandées par des généraux pour rappeler leur participation à la glorieuse Bataille
de Puebla (Dâvila, Joel G. et al. 1996 : 19). Ces divers personnages qui s’intégrèrent
‘I
‘*4
Fig. 4 - Apaches de Huejotzingo (Toor 1947 : photo 92)
15 Traduction de l’auteur.
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simultanément au carnaval, transformèrent ainsi les anciennes danses en jeux
militaires t assauts équestres des bandits, affrontements des soldats au coin des rues,
retraites dans les quartiers, vols de drapeaux, etc. À l’époque de la Révolution,
l’utilisation d’armes à feu jugée subversive leur fut interdite et les gens remplacèrent
leurs vieilles carabines de chasseurs par des bâtons et des bêches (Serrano 1995
135). Les nouveaux personnages caractéristiques du carnaval d’aujourd’hui vinrent
se superposer à ceux qui existaient déjà, jusqu’à prendre définitivement le dessus lors
des dernières décennies.
Arturo Warman associe le carnaval aux fêtes de Maures et de Chrétiens, liées
selon lui au cycle carolingien dont Cholula aurait été un centre diffuseur (Warman
1972 150). Les éléments présents dans le carnaval rejoignent effectivement
différents traits caractéristiques de cette tradition d’origine médiévale t simulacres de
combat, défilés de soumission, Indiens barbares et Turcs, enlèvement de la fille d’un
noble personnage, structures incendiées et feux d’artifices (Warman 1972 t 124).
Cependant, rien ne laisse présager qu’une telle tradition ait pu avoir lieu à Cholula,
ou du moins, aucune référence historique dans un passé rapproché n’en fait mention.
Le carnaval de Cholula semble en fait directement issu de celui de
Huejotzingo auquel accouraient, et accourent encore, de fervents carnavaÏeros
cholultecas. Les informations historiques dont je dispose m’ont été racontées par l’un
des plus anciens participants au carnaval qui, âgé de 74 ans, vit la transformation
s’effectuer progressivement à Cholula.
Autrefois me raconta-t-il, les gens sortaient dans les rues travestis en femme,
déguisés en Mort, en Diable ou Apache. Ils fabriquaient eux-mêmes leur costume, se
teignaient le corps en noir et portaient de vieux vêtements qu’ils transformaient en
déguisements grotesques. Ils guerroyaient en se lançant des oeufs décorés et remplis
d’huile parfumée, séduisant les femmes et donnant du chue (piments) aux enfants
(<t enchilaban a los ninos »). Il se rappelle qu’un jour, son père l’amena à
Huejotzingo où les guerriers apaches et autres personnages, plus élégamment vêtus et
mieux organisés, l’avaient beaucoup impressionnés. Le gens de Cholula auraient peu
à peu abandonné leur carnaval pour se rendre pendant plusieurs années célébrer dans
la ville voisine.
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Afin de ramener l’événement chez eux, trois personnes auraient par la suite
constitué leur propre fraternité carnavalesque en s’alliant les intéressés. Les
Zacapoaxtias et les Zouaves issus de la Bataille de Puebla commencèrent à apparaître
dans différents quartiers: les gens de San Miguel installés près de la voie ferrée aux
pieds de la Pyramide, ceux de Jésus situés un peu plus en retrait, et d’autres
s’affiliant au gens du Centre se rendaient sur le zôcalo pour réaliser leurs danses.
Évitant que les conflits n’éclatent entre eux, ils célébraient le carnaval chacun de leur
côté. Enfin, les différentes fraternités se seraient unies ensemble, pour se faciliter les
choses, en se répartissant les coûts et les charges rituelles.
Je ne possède malheureusement pas plus de précisions sur le développement
de cette festivité à Cholula qui semble s’être plus formellement établie et enrichie au
début des années ‘80 avec l’incorporation de nouvelles fraternités. Cela signifie-t-il
que cette tradition centenaire de Huejotzingo prit un siècle pour parvenir à s’installer
à Cholula? La question que je ne saurais développer ici me semble intéressante et
pourrait peut-être éclairer ce qui se passe présentement dans les villages où cette
forme carnavalesque fait de plus en plus d’adeptes.
Un contexte politique : Indépendance, Réforme et Révolution
Le XlXième et début du XXième siècles ont été traversés par une série
d’événements qui ont successivement déchiré le pays et dressé les Mexicains les uns
contre les autres. Bonfil Batalla parle d’un choc des civilisations où le Mexique
profond, incarné par les indigènes et autres manifestations appartenant aux milieux
majoritaires de la société mexicaine, a été rejeté par les modèles du Mexiqite
imaginaire qui, s’appuyant sur les nonnes et aspirations de la civilisation
occidentale, a imposé le projet des dominants. Il pose l’inextricable question à savoir
quest-ce que signifie pour l’histoire, le présent et le futur, la coexistence de la
civilisation méso-américaine avec la civilisation occidentale (Bonfil Batalla 2001
9)? Sans répondre à cette question, je propose de revenir sur cette période marquée
par les guerres, les dictatures et les héros militaires.
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Les pères de l’indépendance mexicaine furent les figures dévouées des curés
Hidalgo, Morelos et Allende. L’insurrection contre l’Espagne surgit comme un cri
celui d’Hidalgo sonnant le premier la cloche de la rébellion en revendiquant la fin de
l’esclavage, la mort aux gachupines’6 et au mauvais gouvernement. Celui-ci brandit
la Guadalupe, cette même Vierge qui trois siècles plus tôt avait prolongé les
Croisades et conquis l’Amérique. Vierge métisse à la peau brune, Guadalupe est par
contre aussi Tonantzin, « Notre Mère », la cc Mère Patrie ». Cette dernière s’oppose à
la Vierge des Remèdes, aidant et réconfortant les troupes royalistes espagnoles
comme elle l’avait fait jadis pour Cortes quand il essuya un revers contre les
Aztèques lors de la Noche Triste.
L’Indépendance constitua une prise de conscience par l’élite qui se redéfinit
en réinventant son rapport face à l’histoire : pour utiliser l’expression de Villoro
(1996: 173), en positionnant le Mexique comme un «ser-ante-la-historia» : c’est-à-
dire en transformant la période précortésienne en Âge d’or et la Conquête en une
tragédie. Inspirée du rationalisme du Siècle des Lumières, cette relecture historique
se manifesta dans plusieurs écrits comme ceux de Clavijero, du Frère Servando
Teresa de Mier et d’Orozco y Berra. Ce dernier exalta la civilisation préhispanique
au point d’y voir le christianisme avant l’arrivée des missionnaires17.
La révolte contre l’Espagne ne fut pas tant une rupture avec l’ordre colonial
qu’une volonté d’enlever à la Métropole le contrôle absolu de la raison et de la
providence divine (Villoro 1996 : 173). Car aux lendemains du Plan d”lguala de
1821 qui proclamait l’indépendance, l’Union et ta Religion du Mexique, l’ancien
général royaliste Iturbide se consacra lui-même premier Empereur en organisant son
simulacre de couronnement imitant les grandes cours européennes. Si
l’Indépendance exprimait le rejet de la Métropole et de son gouvernement, elle
n’abolissait pas pour autant le système des castes et l’idée du centralisme
monarchique, religieux et féodal.
L’indépendance fut moins une tentative de créer un changement social
qu’une appropriation du pouvoir par l’élite soucieuse de garder ses privilèges et une
16 Nom péjoratif donné aux Espagnols nouvellement arrivés et peu habiles des choses du pays
(Santamaria 1959 541).
‘ Voir à ce propos Lafaye (1974) où l’auteur décrit comment fut associé l’apôtre St-Thomas à
Quetzalcôatl.
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lutte entre militaires pour se rendre maître de la structure coloniale. La rupture avec
l’Espagne avait laissé plusieurs corporations dressées les unes contre les autres, la
moindre tentative de réforme ou de centralisation de l’État suffisant à déclencher une
série de soulèvements militaires. L’armée était alors le principal mode d’ascension
sociale et les chefs de guerre profitaient du désordre régnant pour s’enrichir et des
discordances, pour légitimer leurs campagnes (Vanderwood 1981 : 32). De cette
période, on retint ta figure légendaire et plutôt grotesque du Général Antonio Santa
Anna. Président de la république en 1833, il combattit farouchement les États-Unis
pour finalement leur concéder la moitié du territoire mexicain en 1848. Il fit inhumer
sa jambe perdue à la guerre dans de fastueuses funérailles d’État, se proclamant
dictateur à vie en 1853, pour être finalement chassé du pouvoir un an plus tard par la
Révolution d’Ayutla. Entre 1822 et 1855, la présidence changea plus de 40 fois et le
général dictateur brigua 11 fois la présidence (LaFrance 1989).
La deuxième moitié du XlXième siècle fut marquée par la division du pays
entre le clan conservateur, traditionnellement allié à l’Armée et â l’Église, et les
libéraux, républicains, capitalistes et dérnocratesz deux bandes irréconciliables qui
dessinèrent le Mexique en noir et blanc, écrit Aguilar Camin (1993 : 30). Ces
divisions se basaient également sur la mésentente entre les partisans d’un fédéralisme
centralisateur et ceux prônant le maintient du régionalisme. Cette dernière position
devait fragiliser le pays soumis aux courants séparatistes, menant notamment à la
perte du Texas en 1 836, et aux incursions répétées sur le territoire de la France, de
l’Espagne, de l’Angleterre et des États-Unis.
En 1856. les libéraux énoncèrent les Lois de Lerdo qui privatisaient les terres
communales, abolissaient les privilèges de l’Armée et transféraient le pouvoir en
matières civiles de l’Église au pouvoir séculier. Les constitutions libérales comme
celle de 1857 poursuivaient deux objectifs (Lomnitz 2001 : 306): (1) l’élimination du
système de caste pour inclure tous les Mexicains sous les mêmes lois, (2) et la
réduction de l’accès aux postes publics au profit des gens lettrés et propriétaires
terriens indépendants’8. Ces lois menèrent le pays à l’apogée de cette lutte fratricide
par la Guerre de Réforme de 1857 à 1861.
8 Par exemple, les servants ne pouvaient pas voter par ce qu’ils étaient dépendants et n’avaient pas de
contrôle sur leur volonté (Lomnitz 2001 : 311).
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Président d’un pays maintenu dans l’anarchie, Benito Juârez est le grand
architecte du constitutionnalisme libéral qui cherchera à mettre un terme aux
institutions féodales. L’égalité des Mexicains devant la loi est proclamée. Par ironie
du sort, c’est ce juriste d’origine zapotèque issu d’un milieu modeste qui confisqua
les biens communaux des indigènes et engagea le Mexique sur la voie d’un
libéralisme radical. Bénéficiant du support étranger et de l’élite, les troupes libérales
installées au nord comme au sud, gagnèrent la guerre contre les Conservateurs qui
s’appuyaient plutôt sur la riche région centrale (LaFrance 1 989).
Sous le couvert d’une invasion étrangère, cette guerre se rouvrit dans un
nouvel épisode. Ne s’étant pas avouer vaincus, les Conservateurs allèrent chercher,
en france, le tyrannique Napoléon III pour allié. Prétextant les créances que leur
devait le gouvernement mexicain, les troupes françaises, anglaises et espagnoles
investissent le port de Veracruz en 1861. Jusqu’en 1867, le Mexique replongera dans
la tourmente par l’intervention française. Les États-Unis étant aux prises avec la
Guerre de Sécession, le champ était libre à l’ouverture d’un nouveau front latin en
Amérique. Pour mener l’expédition, Napoléon choisit un prince sans couronne de la
Maison austro-hongroise, Maximilien.
Des témoignages de l’époque décrivent les extravagantes démonstrations de
la nouvelle puissance impériale où < l’entrée à Mexico ressemblait à la promenade
du boeuf gras un jour de carnaval » (Lecaillon 1993 : 66). Le nouvel Empereur du
Mexique installa sa cour au Château de Chapultepec de Mexico, lieu qui avait
auparavant servi de palais pour les vice-rois et de forteresse militaire pour se protéger
de l’invasion des États-Unis de 1847. Dans cette aventure, une idée motivant les
français est que « doué par la nature, ce pays deviendrait le pays le plus riche du
monde s’il était habité par des Européens » (Lecaillon 1993: 19). Ceux-ci
apporteraient ainsi culture et stabilité, ce qui manquait cruellement au Mexique aux
yeux des Français.
De Maximilien, on le disait sympathique et populaire avec les masses. C’était
un roi qui aimait paraître dans des défilés pour être près de son peuple. Ses idées
concernant les Mexicains, et plus particulièrement les Indiens, étaient imprégnées de
la philosophie du bon sauvage. Ni français ni mexicain, celui-ci avait de grandes
aspirations pour le Mexique, les chemins de fer entre autres. Ses visées à la fois
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conservatrices et libérales, l’auront mis en flagrante contradiction avec le clan
conservateur. Naïf quant aux intentions de ses alliés, l’empereur contredit
maladroitement ceux qui l’appuyaient et rétablit la Loi de Lerdo qui retirait les
privilèges aux caudillos. Maximilien était «le juarisme sans Juârez» (Lecaillon
1993 98). En outre. ses forces militaires étaient déstabiLisées par les guérillas des
libéraux que commandait Juârez depuis les États-Unis. L’armée impériale était
multiethnique, composée de généraux français, belges, autrichiens qui ne partageant
pas les mêmes allégeances entretenaient des mésententes.
Le Siège de Puebla en mai 1 $62, témoigna de cet enlisement des Français au
Mexique. Une bataille qui fut une parmi tant d’autres, le Cinco de Yoyo a cette
particularité d’avoir été un incroyable revers à un moment et un endroit où l’on ne
s’y serait attendu le moins. Ultime obstacle dans un voyage qui s’était effectué sans
trop d’embrouilles, Puebla ne devait constituer qu’une formalité avant d’arriver à la
capitale ; la ville avait en effet toujours été traditionnellement d’allégeance cléricale
et le fief des opposants au pouvoir centralisateur de Mexico.
fort de ses 6000 fantassins zouaves et français, deux fois plus nombreux que
les troupes mexicaines, le général Lorencez était persuadé de sa supériorité’9.
Cependant, le corps de Zouaves français fut surpris par la pluie, le feu soutenu de
l’artillerie mexicaine et des guérillas zacapoaxtlas défendant farouchement le Fort de
Guadalupe et de Loreto. Les français durent reculer et attendre de nouveaux renforts.
Les télégrammes envoyés au Président Juârez firent état de la vaillante résistance des
jeunes militaires patriotes, grâce à qui « les armes mexicaines se couvrirent de
gloire ». Puebla fut prise quelques mois plus tard, mais l’honneur de la patrie avait
été préservé.
Si ce ne fut qu’une victoire militaire sans conséquences pour la suite des
événements, celle-ci souligna la vigueur de jeunes commandants tels que Zaragoza,
Escobedo, Negrete et Djaz qui allaient devenir de nouveaux emblèmes de la
libération nationale. Suite à 6 ans d’occupation, les Conservateurs et la France
délaissèrent peu à peu Maximilien qui fut capturé dans une ultime bataille menée au
I) Lorencez écrit au ministre de la Guerre : « Tenemos seobre los mexicanos tal superioridad de raza.
organizaciÔn, dsiciplina, moralidad y elevaciôn de sentimientos. que os ruego digâis al emperador que
a partir de este momento, y a la cabeza de seis mil soldados, soy el amo de México » (de la Torre
1978:2055).
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Querétaro. Suite ce nouveau sacrifice du peuple mexicain, libéré de ses ennemis
extérieurs et intérieurs, le pays entra dans une nouvelle ère.
Benito Juârez sortit comme le principal héros de cette lutte qui n’en finissait
plus. Il se consacra alors à l’application de la Réforme en réduisant de près du deux
tiers l’effectif militaire, en construisant des écoles et la première ligne de chemin de
fer reliant Mexico à Veracruz. La vente des terres créant encore des remous chez les
indigènes, ceux-ci furent violemment réprimés avec la collaboration des hacendados
locaux à qui bénéficiaient ces mesures. Aussi nobles que pouvaient être les beaux
principes de citoyenneté de Juirez, c’est l’application de la loi et la modernisation du
pays qui importaient. Aussi, dans un sacrifice moral pour la liberté, celui-ci
n’hésitera-t-il pas à suspendre les droits civiques pour mater une révolte indienne en
Ï $68 au Yucatàn.
Un chef de cette héroïque bataille de Puebla. le général Porfirio Diaz. succéda
à Juârez que Lerdo avait remplacé suite à sa mort. Ce dernier est chassé par Dfaz qui
l’accusa de dictature en se faisant champion de la non réélection. Il régna comme
patriarche sur le Mexique pendant plus de 30 ans (1876-1880 et 1884-191 1). Avec
pour philosophie « Ordre et Progrès », son régime mit le Mexique sur la voie du
développement intérieur et d’une industrialisation rapide, mais en laissant le pays à la
merci des investissements étrangers. Le dictateur est entouré de cientUicos,
technocrates imbus de la philosophie positiviste.
Porfirio Diaz était à la tête d’une société féodale qu’il dirigeait comme un
État capitaliste, où ce n’étaient que quelques familles enrichies par la Réforme et la
vente des propriétés communales qui profitaient du régime. Les grandes villas
copiées sur l’architecture européenne étaient florissantes, les parcs et grandes artères
rebaptisées au nom des héros de la patrie accueillaient de grands défilés à la gloire de
l’État et de ses protecteurs. L’aristocratie du ;)olfiriato, urbaine et civilisée, croyait
au progrès, à la science, au libre commerce et à l’industrie. Son élite vivait au rythme
des modes européennes. ce qu’Octavio Paz compara à la « Belle Époque» en France
(1972 :122).
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Parallèlement à l’explosion des moyens de communication (chemins de fer,
lignes télégraphiques et téléphoniques), le dictateur pacifia les régions en s’alliant les
divers caciques locaux et en mettant sur pieds une police provinciale, les redoutables
Rurales20. La «Pax Porfiriana » était supportée par des groupes d’intellectuels et
d’ouvriers, manipulés et incorporés à la machine étatique, mais aussi par une implacable
répression contre les opposants au régime. Les Yaquis ouvertement en révolte contre
l’État furent déportés au Yucatàn et les grèves syndicales ouvrières et paysannes
sévèrement réprimées. Porfirio Dfaz est l’héritier du colonialisme : «masqué et vêtu des
défroques de la science. du progrès et de la légalité républicaine, le passé revient,
dépourvu de tout fécondité. Rien ne peut plus créer, sauf la révolte » (Paz 1976 :123).
La Révolution mexicaine est un brusque retour vers la terre faisant cette fois-ci
intervenir toutes les régions et les segments de la population. C’est un vaste mouvement
à la tête duquel se succédèrent différents personnages. Madero fut celui qui ouvrit le
20 Vanderwood (1981) a écrit un excellent ouvrage sur ce corps de police montée où il montre entre autres
comment celui-ci fut utilisé aux service du libéralisme en enrôlant les voyous et autres petits criminels
comme policiers.
Fig. 5 — Général Porfirio Dfaz Fig. 6 — Un Rural avec son costume de
charro
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bal ; il avait des intérêts dans les mines, l’industrie, les banques et dans l’agriculture de
Coahuila et d’autres états du nord (Lafrance 1989). Contrevenant à sa politique dc non
réélection, il est abattu en 1913. Pendant que le cowboy Pancho Villa et sa divisiân deÏ
Norte profitent des chemins de fer de l’ancien dictateur pour avancer vers la capitale,
Zapata à la tête de sa cavalerie de paysans sans terre suscite l’inquiétude du
gouvernement au sud. Carranza à la tête de l’union des classes ouvrières est quant à lui
assassiné par le général Obregén grâce à qui il avait accédé au pouvoir.
Ces caudillos combattaient pour différentes revendications (agraires, ouvrières et
nationalistes), ensemble ou les uns contre les autres, à la recherche d’une conciliation
qui tardait à venir. Dans une valse de coups d’État, d’alliances et de trahisons, ces
différents personnages furent tous assassinés par des factions mexicaines rivales. La
Révolution fut un véritable élan populaire, « une catharsis publique, un acte tumultueux
de réaffirmation nationale », écrit Camin (1993: 37). Octavio Paz décrit la Révolution
comme « la fête des fusils»
«Comme les fêtes populaires, la Révolution est un excès de
gaspillage, un éclatement de joÏe et de laisser-aller, un cri d’orphelin,
un cri de vainqueur, un cri de suicide et de vie. Notre Révolution est
l’autre visage du Mexique, ignoré par la Réforme, humilié par la
Dictature. Non pas ce visage de courtoisie, de dissimulation, forme
atteinte de mutilations et de mensonges, mais le visage brutal et
éclatant de la fête et de la mort, de la rixe et de la fusillade, de la feria
et de l’amour, du rapt et de la fantasia» (Paz 1976 : 140).
Ce sacrifice collectif déboucha sur la Constitution de 1917 qui jetait les bases
d’une réforme agraire et de nouvelles politiques socio-économiques. Les caudillos
survivants s’étant répartis le pouvoir au sein d’une même unité politique, le Parti de la
Révolution Institutionnalisée (le PRI) devint en 1946 l’organisation officielle par
laquelle les hommes forts du régime pouvaient évoluer et aspirer à devenir président, ou
du moins, avoir leur part du gâteau. En se constituant comme parti unique, le PRI fournit
une solution de continuité, une sorte de compromis, en contrebalançant la situation
d’anarchie avec une démocratie paternaliste s’assurant l’incorporation des différents
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segments socio-économiques dans une dictature à peine déguisée : le discours politique
prônant une interconnexion harmonieuse entre les classes populaire sous la protection du
gouvernement révolutionnaire où il n’y a qu’à changer de président pour croire à la
stabilité et au développement.
La Révolution fut une violence fondatrice qui, parallèlement à la politique,
contribua à l’édification d’une identité nationale. La culture métisse fut renforcée par
l’identification des Mexicains à des symboles hybrides (nourriture, rituels, musique,
artisanat, etc). Le métis n’était plus cependant l’Indien avec un peu d’Européen, mais
essentiellement mexicain. Répondant au projet de José Vasconcelos qui voulait faire du
Mexicain la «race cosmique », le peintre Diego Rivera travailla dans les années ‘30 et
‘40 à édifier sa révolution en peignant de grandes murales à la gloire du Mexique, de ses
batailles passées et à venir.
Bandit ou héros : la légende d’Agustfn Lorenzo
Le carnaval incorpore deux axes thématiques à son récit: la bataille du Cinco de
Mayo et la légende du bandit Agustin Lorenzo21. La légende du bandit Agustin Lorenzo
ne figure pas dans les annales de l’histoire mexicaine, aussi s’en remet-on à la tradition
orale recueillie par divers folkloristes et historiens à Huejotzingo (Moreno 1929, Salinas
1929), ainsi que dans les états du Guerrero, du Michoacân et de Morelos (Spratling
(1933). Les différentes versions de sa légende le font apparaître à plusieurs époques
s’échelonnant sur plus de 200 ans; soit durant la Colonie, après l’indépendance et
pendant l’intervention française (Dâvila, Joel G. et al. 1996 : 118). Les sources lui
prêtent deux histoires: son rôle de patriote et martyr dans la guerre contre l’intervention
française et son drame amoureux avec une fille de la haute société de Huejotzingo.
21 Intégrée à l’histoire amoureuse du bandit, il y a aussi la parodie d’un mariage indigène représentant la
première union catholique entre la noblesse indigène à Tezcoco en 1526 (Dâvila, Joel et al. 1996). Celle-ci
ne fera cependant pas partie des éléments analysés dans ce mémoire.
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De parents inconnus et indiens de surcroît, Agustfn était paysan sur une hacienda
avec te triste sort qui se rattachait à cette condition. Lorenzo se convertit ainsi au
banditisme pour dépasser la misère dans laquelle sa classe sociale le maintenait. Il
trouva fortune et renommée en s’intégrant aux pÏateados, voleurs de grands chemins aux
éperons d’argent qui attaquaient les convois et voyageurs sur la route entre Puebla et
Veracruz, cachant leur butin dans les cavernes et canyons des environs des volcans
(Satinas 1929). S’inspirant peut-être du roman de Manuel Payno (1891), la population
associe le bandit et su guviÏta (sa bande de malfaiteurs) aux redoutables bandits du Rio
Frfo.
Sorte de Robin Hood mexicain volant aux riches pour redonner aux pauvres. on
lui prête de nombreux exploits contre l’armée d’occupation française (Moreno 1929).
Après que la ville de Puebla tomba aux mains des envahisseurs, les forces libérales
fuirent dans les montagnes et campagnes reculées22. Les chicanos23 auraient alors laissé
leurs activités criminelles pour combattre activement les troupes de l’Empereur
Maximilien de gestes audacieux. Sur la route de Mexico, l’imposante garnison qui
escortait l’Impératrice Charlotte (épouse de Maximilien), aurait été scirprise par la bande
de Lorenzo qui lui vola ses chevaux (Moreno 1929 88). Habile cavalier. astuciecix
stratège, aucune force armée ne réussit jamais à attraper Agustin.
Un jour, il s’amouracha de la fille d’un riche hacendado (propriétaire terrien) ou
corregidor de Huejotzingo. Il entreprit de la séduire en lui envoyant des cartes
d’affection par l’entremise de son plus fidèle acolyte, EÏ Meco, qui se déguisait en
Indien pour pénétrer dans la ville (Cordero y Tores 1972). La dame tomba sous le
charme du bandit dont les mots si emplis d’émotions ne pouvaient être le fruit d’une
mauvaise personne. Aidé de sa gavitia, Agustfn parvint à se rendre au Palais du puissant
homme et à faire ftiguer la jeune fille par le balcon. Le rapt de la dame, ou plutôt sa
fuite, réussit et Agustin emporta sa belle dans les montagnes où un prêtre qui avait été
capturé devait endosser l’union illégitime.
22
« tuvieron que huir a Ios lejanos campos propicios a los dernocratas, o a las montanas en cuyos riscos
inaccesibles se refugio e! aguila de nuestra bandera” (Moreno 1929: 87).
23 Ce ternie renvoie entre autre chose aux individus appartenant à la lie du peuple mais qui combattirent
pour les libéraux (Santamaria 1959: 392).
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Le père de la dame envoya à sa poursuite les soldats des «Suprêmes Pouvoirs»
(corps d’élite historiquement fondé par Santa Anna en 1841), sans que ceux-ci ne soient
cependant aptes à le capturer. Les versions diffèrent quand à ce qui arrive, mais c’est soit
par désistement de la darne, soit par trahison, que les soldats dci corregidor cernèrent la
cabane où ils s’étaient réfugiés. Pour se venger, le père ordonna qu’on incendie le
repaire. La fin de cette histoire varie (Dâvila, Joel G. et al. 1996 132-133), mais la plus
répandue veut qu’Agcistfn ait été capturé pour ensuite réussir à s’enfuir, sans toutefois
jamais ne revoir la darne qu’il aimait. Selon Delfino Moreno qui recueillit en 1929 le
récit de l’homme le plus âgé de Huejotzingo, les exploits du bandit se répandirent à de
multiples endroits en raison de cette audace dont fit preuve le personnage. C’est ainsi
que les allusions à cette histoire, à la fois héroïque et tragique, se retrouveraient dans
plusieurs autres carnavals de la circonférence.
Au cours de mes entrevues, les informateurs se faisaient souvent une joie de
raconter l’histoire telle qu’eux la voyaient, mélangeant légendes, personnages célèbres et
histoires de carnaval. L’une de celles-ci raconte qu’à son approche de Huejotzingo,
Émiliano Zapata fut surpris d’apercevoir une importante armée qui occupait déjà la ville.
Le général à la tête de celle-ci n’était en fait nul autre que Saint Michel, saint patron de
la ville, qui avait quitté momentanément son socle pour protéger celle-ci de l’invasion.
Abordant l’aspect historique du carnaval avec eux, je constatai que l’Indépendance, la
Bataille dci Cinco de mayo et la Révolution étaient souvent confondues dans une seule
époque où vivaient des héros et des traîtres.
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fig 7.
— Tableaux de Diego Rivera, Palacio de BeÏlas Artes: La Dictature, Danse des
Huichilobos, Mexique Touristique et folklorique et Festival de Huejotzingo (1936).
Chapitre 3 - La structure du carnaval
Localisation dans le calendrier
Le carnaval est célébré à une date mobile, déterminée par le cycle pascal, et a
ainsi la possibilité de survenir dans un intervalle allant du 3 février au 9 mars. Il s’initie
en général le dimanche de las Cariwstolendas, dernière fin de semaine avant le carême,
pour atteindre son paroxysme le Mardi gras. Le mot espagnol Carnestolendas renverrait
à l’imminence des privations du carême, terme qui aurait le même sens que
l’ antruejo» espagnol ou l’4 entrudo» portugais (du latin introitus), c’est-à-dire
« l’entrée en carême par les festivités carnavalesques» (Feuillet 1991:16).
À Huejotzingo, les festivités ont lieu le samedi, dimanche, lundi et mardi
précédant le mercredi des cendres, alors qu’à Cholula, le carnaval est célébré le samedi
et dimanche suivant, une fois le carême déjà entamé. Les carnavals de la vallée ne se
déroulent pas tous en même temps, plusieurs petits carnavals se succèdent dans les
villages et faubourgs de Puebla et Tlaxcala. C’est ce que j’ai pu constater lorsque deux
semaines après le mercredi des cendres et une semaine après les festivités à Cholula, le
carnaval se poursuivait toujours dans les villages environnants s alors San Cristobal et
San Mateo célébraient le leur, des affiches placées dans les quartiers faisaient la
promotion des carnavals de San Matfas et du pueblo de San Cosme qui allaient se
produire subséquemment.
Ces fêtes répétées s’effectuent dans un continuum appelé octavas, c’est-à-dire
une huitaine de jours espaçant chaque fête. Redfield mentionna un cycle similaire à
celui-ci dans l’État de Morelos, où te carnaval de Yautepec est célébré une semaine
après celui de Tepoztlàn (Redfield 1929 : 34). À chaque fête de village correspond ainsi
une oclava, chaque carnaval ayant lieu soit un samedi et dimanche, soit un lundi et
mardi.
Cette célébration non simultanée des carnavals de la vallée m’a aussi été
expliquée de manière concrète. Comme en 2004 le carnaval de San Pedro Cholula
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tombait le 28 et 29 février, les gens de San Matias ne purent y prendre part pour célébrer
leur fête patronale le 26 février. Les sommes associées à cette fête étant assez
importantes, il s’avérait difficile pour eux de collaborer au carnaval de Cholula de cette
année, ce qui ne les empêchèrent toutefois pas de célébrer te leur deux semaines plus
tard. Il m’apparaît également important de souligner que ces dates coïncident avec les
pérégrinations des communautés de Puebla au sanctuaire du Seiîor de Chalina dans
l’État de Morelos. Servant également à souligner l’entrée en carême (Shadow et
Rodriguez 1990, Toor 1949), plusieurs pèlerins effectuent ce voyage avant de revenir
participer au dernier jour des festivités carnavalesques.
Quoiqu’il en soit, ces octavas sont connues des carnavaÏeros qui ont par le fait
même la possibilité d’aller à plusieurs autres carnavals une fois le leur terminé. Ainsi,
selon Frances Toor, les soldats de Huejotzingo profitaient de l’octava pour «aller
combattre» au village de Santa Ana Ximirnilulco près des volcans (Toor 1949 : 196),
tout comme aujourd’hui, des gens de Cholula s’intègrent au carnaval voisin et invitent
d’autres communautés des environs à venir participer à leur fête.
Organisation et hiérarchie
Dans de nombreux autres endroits au Mexique, les huehues, viejitos ou « petits
vieux », président aux danses de carnaval ou autres démonstrations folkloriques
destinées à divertir la foule. Interprétés par de jeunes enfants, ils ont souvent le visage
ridé et décrépit de vieillards horribles dont les vigoureuses et grotesques culbutes
contrastent avec leur prétendue vieillesse. À Tepoztlàn, les chineÏos, des pharisiens qui
nièrent le Christ, portent des costumes d’influence cléricale et mauresque, d’immenses
chapeaux sertis de miroirs et des mouchoirs laissant s’échapper des confettis (Redfield
1929). À Tlaxcala, les dandys (ou cairmnes) rappellent d’anciens propriétaires terriens en
portant des hauts-de-forme et des parapluies pour appeler la pluie. Conviant les femmes
à leur valse aristocratique, ils cherchent à les séduire grâce à leurs masques dont les yeux
sont amovibles (Lechuga et Sayer 1994: 17).
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Dans ce carnaval-ci, les viejitos m’ont autant été associés à ceux qui un jour
combattirent pour la patrie qu’aux autres, les étrangers, qui à un moment où un autre
«visitèrent)) (ou envahirent) le Mexique. De toute évidence, le visage rose et barbu des
danseurs ne renvoie pas à des ancêtres indiens ou métis, mais plutôt à des blancs de
l’élite bourgeoise ou d’anciens dictateurs. Appartenant autant au Mexique qu’à la France
et à la Turquie, les personnages revêtent des masques roses et barbus superposés à des
costumes mélangeant des influences des époques coloniale, républicaine et
révolutionnaire.
Selon un journal local24, les autorités carnavalesques et civiles estimèrent qu’en
2004, ils étaient plus de 4000 danseurs à prendre part aux festivités, ce qui apparaît à
mon avis excessif bien que la foule ait été fort imposante. Par rapport à ce que j’avais pu
observé en 2002, le nombre de participants s’était fort accru et il m’apparut beaucoup
plus difficile de s’y déplacer en 2004. Plusieurs groupes semblèrent s’être ajoutés, alors
qu’une fraternité originaire de la municipalité voisine de San Andrés prévoyait s’y
inclure l’année suivante. Je décrirai ici les différentes étapes du déroulement du carnaval
en décrivant d’abord plus en détails ses principales composantes.
Les soldats
La participation au carnaval englobe trois générations. Dès l’âge de trois ou
quatre ans, les enfants sont vêtus de costumes pouvant rivaliser en élégance avec ceux
des adultes. Des gens de 70 ans et plus participent également à la fête et continuent à
danser et à sauter comme le font les plus jeunes. Quoiqu’elles semblent y adhérer dans
une bien moindre proportion, les femmes ne demeurent pas en reste et chez les familles
de carnavaÏeros les plcis fervents, celles-ci y participent souvent autant que les hommes
(Dâvila, Joel G. et al. 1996 38). Pat’ contre, c’est la jeunesse masculine, les adolescents
ou jeunes adultes, qui sont les plus nombreux.
24 Quetzal, 6 mars 2004.
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fig. $ — Les Indiens
I
fig. 9 — Les Zacapoaxtias et les Zapadores
Fig. 10—Les Turcs
fig. 11 — Les Zouaves
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Les soldats ou huehue cherchent à impressionner et inquiéter la foule en
bondissant, pour soudainement (f echar un tiro », faire retentir leur mousquet en lançant
des rires moqueurs. Ces armes artisanales sont chargées de poudre à canon dont
l’expulsion provoque un vacarme assourdissant et une abondante fumée. Des dragons,
des visages d’Indiens des Prairies ou des personnages du carnaval sont sculptés sur la
crosse du fusil, des fleurs soigneusement travaillées ornent le canon. Avec leurs sourcils,
leurs épais favoris et leur barbe, les visages roses et figés des masques ont une apparence
extraordinairement réaliste, quasi fantomatique. On compte parmi eux cinq types de
personnages
(1) Les Zacapouxilus habitent un district de la sierra, au nord de l’État de Puebla.
Ils prirent part activement à l’intervention française en défendant héroïquement Puebla
contre les envahisseurs2. Accrochée à un large sombrero de mariachi, une écrasante
crinière de papier aux couleurs du drapeau mexicain leur sert de coiffure, celle-ci
représentant un risque élevé de s’enflammer au cours des défilés. Leur uniforme est le
plus imposant et reconnu pour être le plus coûteux, certains atteignant une valeur de
30 000 pesos (environ 3000$CAN). De petites guirlandes de perles pendent à leur habit
où sont brodées des figures mythiques telles qu’un guerrier-jaguar, une princesse
aztèque ou encore la Vierge de Guadalupe entourée de fleurs multicolores. Leur masque
est habituellement flanqué de deux gros favoris blonds ressemblant à deux épis de maïs.
(2) Les Zouaves, qui représentaient une part substantielle du contingent français
défait à Puebla, étaient au XlXième siècle un corps d’infanterie dont se servait la France
pour ses actions belliqueuses à l’étranger. Ceux-ci offrent une image assez fidèle de
l’uniforme de ces anciennes légions étrangères. Ils portent des pantalons rouges très
amples appelés naguïÏÏas, une tuque cernée de fausses émeraudes et de nombreux
miroirs. Dans le dos, des insignes françaises sont peintes sur leur caisse à munitions. Ils
ont curieusement le même masque que les Zacapoaxtias.
25 Vivant dans les régions rurales du district, les Zacapoaxtlas adhérèrent aux forces libérales de Juarez,
tandis que les métis du chef-lieu appuyèrent les forces impériales. La guerre prolongeant ainsi les conflits
locaux (Thomson 1999).
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(3) Les Zapadores sont des acteurs plutôt ambigus. Ni mexicains ni français, ils
sont tin peu des deux. Leur rôle les associe à la garde impériale de Maxirnilien, bien que
sur leur haut casque noir disproportionné, pal- lequel ils sont aisément reconnaissables,
se retrouvent deux petits drapeaux mexicains. Ces chapeaux font étrangement penser à
ceux de la garde royale britannique auxquels certains me les associèrent, mais également
aux imposants couvre-chefs des Maures de la St-Jean Baptiste à Zacatecas (Karris
2000). LIs ont le même veston que les Zouaves mais portent des pantalons rouges éttoits.
Leur uniforme est en grande partie dissimulé par un long tissu de soie où sont tissés des
personnages préhispaniques. Leur masque est serti d’une épaisse barbe noire souvent
faite de poils d’animaux.
(4) Les Turcs ont un habit empruntant un peu de tout aux autres. Ceux-ci portent
les mêmes pantalons boucfants que les Zouaves bien que le leur soit blanc, un veston
bleu avec des étoiles et des croissants de lune. Ils arborent un turban ornés de miroirs et
de perles, auquel sont fixées des plumes synthétiques de différentes couleurs ou de pavo
real (paon). Ils trimbalent une caisse à munitions avec des images de la Turquie et leut
barbe est noire et cornue. Les seules explications que j’ai eu concernant ces personnages
fort populaires, c’est qu’un jour ils seraient venus au Mexique.
(5) Les Indiens comme les Zacapoaxtlas sont serranos, c’est-à-dire originaires de
la sierra. De fait, ils se ressemblent beaucoup et furent probablement autrefois un seul et
même personnage (Dâvila, Joel G. et al. 1996 57). Les Indiens diffèrent de leurs
compatriotes zacapoaxtias pour être moins élaborés et dispendieux. Sur leur habit noir
ou bleu foncé sont brodés des fleurs et des quetzaÏes, oiseaux reconnus pour leur grande
beauté. Ils sont coiffés d’un chapeau de paille de paysan ayant pour façade de fausses
plumes en papier glacé où une petite image de la Vierge de Guadalupe a été enchâssée.
Les Indiens sont les seuls à porter un masque blanchâtre et une barbiche blanche. Une
épaisse chevelure grise leur tombe dans le dos, ainsi qu’une cage pleine de fruits avec
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une poupée en plastique auxquels un tlacuache26 essaie d’accéder. À Huejotzingo. on tes
associe au cacique zacapoaxtla Juan Francisco Lucas27.
Bien que la plupart des gens respectent à la lettre la configuration des uniformes
carnavalesques, d ‘autres personnages marginaux apparaissent. Quelques hommes se
travestissent en femmes, ce qui aux yeux des autres peut être vu parfois comme la
manifestation d’une tendance homosexuelle. Ces personnages sont en fait celui de la
China Pobtanu revêtant le costume d’une femme révolutionnaire. La « China », à
laquelle se rattache différentes histoires (Cordero y Torres 1972), désigne les femmes
qui vivaient de leur propre chef, sans servir personne, mais susceptibles d’avoir parfois
des amants (Santarnaria 1959: 391). Le charro revient également souvent dans la horde,
vêtu d’un pantalon ajusté, d’une courte veste, de bottes équestres et d’un sombrero à
large rebord. Rappelant les élégants cavaliers des campagnes, son image est plutôt ici
celle d’un malfrat de la Révolution. Bien sûre. les présidents Vicente Fox et Saunas de
Gortari assistent également à ta fête.
Plusieurs individus ajoutent aussi à leur personnage des lunettes de soleil et une
pipe car « fumer c’est comme se mettre le canon à la bouche », me disait un Zouave. La
plupart de ces objets de carnaval, comme les fusils et la poudre à canon, sont achetés
chez des commerçants et fabricants spécialisés de Huejotzingo. Chaque personnage est
unique en soi et les carnavateros ont la possibilité de le personnaliser en juxtaposant un
nombre varié mais limité d’attributs (Dâvila, Joel G. et al. 1996).
En outre, différents coûts peuvent leur être associés. Les Zacapoaxtlas et
Zapadores sont les plus dispendieux pour leur couvre-chef et les nombreux détails de
leur habit ; les Turcs at’rivent seconds, leur turban de soie orné de perles pouvant coûter
plus de 3000 pesos (300$CAN) ; viennent ensuite les Zouaves plus simplement
accoutrés et les Indiens exigeant des matériaux de moindre qualité. Les participants
26 Opossum, mal odorant, réputé pour s’infiltrer dans les maisons et être voleur de poules. Inoffensif, il a
la faculté de faire le mort lorsqu’il est poursuivit ou se sent en danger (Santamaria 1959 : 1055). Il m’a
aussi été présenté comme un cacorniztli, animal nocturne, astucieux, agile, et redouté par les gens de la
campagne (Ibid 176).
27 Il marqua l’histoire de la politique de la région de la Guerre de Réforme jusqu’à la Révolution. On lui
prêtait différents pouvoirs magiques. dont celui de l’invisibilité. \‘oir à ce stijet l’ouvrage de Thomson
(1999).
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choisissent le rôle qti’ils désirent incarner, mais ce choix est par contre souvent orienté
en fonction du prestige associé au personnage, d’une tradition familiale, de
l’attachement à un groupe, des capacités économiques de l’individu, des préférences
personnelles.
Les bataillons
Les bataillons désignent des regroupements de personnes réalisant conjointement
les activités du carnaval. On appelle aussi ces associations comparsa, cuadrilÏa, ou
hermandad, c’est-à-dire «fraternité» ou «bande ». Quelques personnes proches,
parents, voisins et amis, organisent une commission en charge de la fraternité qui recrute
les membres et réunit les différentes composantes essentielles à la réalisation du
carnaval. Les participants doivent obligatoirement faire partie d’une association de ce
genre pour participer aux festivités.
Les différents bataillons proviennent de divers endroits de la ville et la plupart
s’identifient aux quartiers traditionnels. Le carnaval de 2004 rassembla dix bataillons
(voir Tableau 1): le Bataillon de Santiago, de San Miguel, de Jésus, du Centre, cIel
Carmen, de San Diego, de San Cristobal Tepontla, puis deux bataillons de San Juan et
un bataillon de Zouaves qui appartenait antérieurement au Centre. Il y a donc la
possibilité d’avoir plus d’un bataillon par quartier, ce qui à Cholula ne semble pas s’être
généralisé. À Huejotzingo par exemple, les quatre sections ou quartiers de la ville sont
chacun divisés en trois ou quatre fraternités représentant un type de personnage
(Zacapoaxtlas, Zouaves, Indiens, etc). Puisqu’à Cholula ce ne sont pas tous les quartiers
qui participent au carnaval et que les groupes sont nettement moins nombreux, les
bataillons ont tendance à mélanger un peu de tous les personnages.
Le nombre de participants varie d’une fraternité à une autre et d’un moment à un
autre. Ils ne sont pas plus d’une vingtaine tors des activités préliminaires, le premier jour
de carnaval. Ce nombre peut selon moi monter à environ une cinquantaine par groupe au
plus fort des célébrations, le dimanche après-midi. Plusieurs généraux estimèrent quant à
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eux accueillir plus d’une centaine de participants dans leurs rangs. En fait, ces chiffres
peuvent varier selon les années et fluctuent pendant le carnaval même alors que de
nombreux danseurs viennent s’intégrer en dernière minute ou quittent pour un autre
groupe.
Tableau 1. Nom des bataillons et leur ordre dans le défilé
Nom des Bataillons
let Bataillon du Centre
lCt Bataillon de San Juan
Bataillon de Santiago
Bataillon del Carmen
Bataillon de San Miguel
Bataillon de San Juan
Bataillon de Jésus
Bataillon de San Diego
Bataillon de Zouaves (2’’ Centre)
Bataillon de San Cristobal -
Pour participer au carnaval, il faut obligatoirement appartenir à une fraternité.
« Fraternité» n’est pas un faible mot si l’on considère que les habitants originaires des
différents quartiers s’auto désignent comme hijos ciel barrio, «enfants du quartier »,
signifiant qu’ils y sont nés, y ont grandi ou qu’ils y résident. À l’image des organisations
religieuses, les fraternités carnavalesques semblent réitérer les liens socio-affectifs de
parenté et d’appartenance, d’amitié et de compagnonnage. Dans le carnaval, cette
division traditionnelle agit toujours mais n’y demeure cependant pas cantonnée puisque
de nombreux membres sont aussi recrutés à l’extérieur des quartiers.
f--,
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Membres et leaders
Le bataillon est organisé dans une hiérarchie ressemblant à celle d’un vrai corps
militaire. Ils sont dirigés par un général, eÏjefe (le chef), une personne ayant fondé la
fratetnité ou aidé à la faire prospérer. Les qualités du bon général sont d’avoir du
charisme, de faire preuve de leadership et « ne pas se prendre au sérieux », me disait l’un
d’entre eux. Celui-ci est entouré de trois ou quatre autres personnes avec qui ils forment
une commission par laquelle ils se répartissent la charge de recruter des membres, de
veiller à l’état des finances de la fraternité et de réunir l’équipement nécessaire au
bataillon.
La moyenne d’âge des généraux est de 50 ans et plus, mais il y a toujours des
exceptions comme me le faisait fièrement remarquer un jeune chef de 40 ans. li n’y a
pas de critères spécifiques pour être général et celui-ci ne doit pas nécessairement avoir
occupé d’autres charges rituelles avant d’atteindre ce statut. Être reconnu comme un
carnavatero d’expérience compterait pour beaucoup. Or, deux bataillons avaient à leur
tête de jeunes généraux de 21 et 23 ans parce que d’anciens généraux de leur famille leur
avait transmis la charge. Aussi est-il fréquent qu’un bataillon demeure dans les mains
d’une même famille et que deux frères se répartissent le titre de général. Si en principe,
n’importe qui peut fonder et prendre la tête d’une fraternité, cette charge comporte l’idée
d’une dépense importante de temps et d’argent.
Entre leurs nombreuses responsabilités, les généraux doivent participer aux
réunions de l’état-major carnavalesque et mener leur groupe durant la fête.
Curieusement, ce n’est pas toujours la même personne qui occupe ces deux fonctions.
L’un des anciens de l’état-major m’a confié ne pas avoir de prétention pour défiler
devant son groupe et préférer davantage danser comme les autres, déguisé et
anonymement. Le rôle de commandant est ainsi souvent délégué à un autre membre de
la fraternité à qui on donne la possibilité d’expérimenter cette position de chef: para que
se mete en sus zapatOsy vea b que es dirigir (« pour qu’il se mette dans ses souliers et
voit ce qu’est de diriger »). À la fin de la fête, le rôle et les objets (épée et drapeaux)
symbolisant la charge sont solennellement transmis à tin autre personne qui relèvera à
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son tour le défi d’organiser et de diriger le bataillon. S’ils sont parfois volontaires,
d’autres auront subi des pressions car cette responsabilité n’est pas nécessairement la
plus convoitée.
Concrètement, le titre de général comprend plusieurs responsabilités : engager
des musiciens, fournir la nourriture et la boisson, les uniformes aux seconds et aux
abanderadas, inviter les anciens membres pour qu’ils coopèrent à nouveau, administrer
le trésor du groupe. Le bataillon se finance grâce à la contribution de chaque soldat, aux
échanges de services entre les membres et dans une plus faible mesure, grâce à une
participation monétaire de la municipalité que redistribue l’état-major. Les comptes de la
fraternité et la contribution de chaque membre sont notés dans un registre par le
secrétaire ou général de chaque organisation.
Les soldats carnavalesques sont libres de choisir le bataillon auquel ils veulent
appartenir maïs doivent tous coopérer. Quelques semaines avant l’événement, les gens
reçoivent la visite des représentants d’une fraternité venant les convaincre de s’ intégrer à
leur groupe et d’y contribuer. Cette contribution servant à défrayer les coûts pour la
musique environne les 400 pesos (40$CAN) dépendamment de l’organisation. À la suite
d’une participation régulière à un même bataillon, l’individu peut un jour ou l’autre être
appelé à participer plus significativement â la fraternité. Un informateur me raconta le
souci qu’il eut à accueillir 200 personnes à manger dans sa cour. D’après ce que j’ai
observé, le général d’un bataillon aurait le pouvoir de dicter si tel individu ne devrait pas
à son tour recevoir chez lui les membres de la fraternité.
Bien que plusieurs demeurent affiliés au bataillon de leur quartier auquel ils
appartiennent en principe, il n’est pas rare qu’une personne collabore avec plus d’un
groupe à la fois pour se garder la porte ouverte à d’autres alliances. Un commerce
familial du centre, dont les membres participent tous au carnaval, a été sollicité par trois
quartiers différents. Ils ont préféré opter pour donner 50 pesos (environ 5$CAN) à
chacun. Cette cotisation, la cooperacha comme ils l’appellent, n’est pas toujours fixe
mais souvent sujette à la négociation. S’ils apprécient le carnaval, font valoir les
généraux, les participants ne devraient pas hésiter à se compromettre en y investissant
les sommes nécessaires.
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La musique et les abunderadas
Chaque bataillon ont des abunderudas. Accompagnant le groupe dans tous ses
déplacements, elles portent les drapeaux et effigies de la fraternité en réalisant des
danses norteîas, cest-à-dire typiques du nord du pays. Le dirigeant de la fraternité les
choisit parmi les jeunes filles célibataires du quartier et leurs amies, leur offrant
vêtements et protection durant l’événement. Elles sont en général autour de dix dont
l’une d’entre elles, pour son expérience ou pour être une proche du général, dirige la
chorégraphie des adolescentes. Lorsque le groupe se dote d’une thématique, ces
demoiselles sont vêtues par rapport aux personnages de la fraternité en Shéhérazade si
ce sont des Turcs, en mariachis féminins si ce sont des Zacapoaxtlas. en bleu blanc
rouge si elles accompagnent des Zouaves, etc. En fait, ceci est à la discrétion du patron
et à ce qu’il considère de bon goût.
Le vacarme des coups de feu est toujours accompagné de refrains populaires
entonnés par la bande de musiciens jouant tambours et clairons. Chaque bataillon doit
obligatoirement avoir une fanfare sans quoi il doit se fusionner avec un autre groupe.
Leur nombre oscillant entre cinq et vingt musiciens par bataillon, ils sont rémunérés et
nourris par le chef de la fraternité. La musique est certainement l’élément le plus
important puisque la majorité du financement est engloutie dans cette dépense. Chaque
bataillon a reçu de la municipalité 3000 pesos (environ 300$CAN) pour défrayer une
partie de leurs frais. Or, une bande de musiciens coûte pour ces deux jours au moins
13 000 pesos (1300$CAN), dépendamment du nombre de musiciens, de leur provenance
et de leur style. Pour te général, trouver des mtisiciens n’est pas aisé et nécessite souvent
des déplacements dans les villages environnants Puebla, San Martin Texrnelulcan ou
Tlaxcala.
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L’état-major
Tous les chefs de bataillon se réunissent dans un état-major formant en quelque
sorte le comité organisateur du carnaval. Réunissant les chefs de chaque fraternité, ceux-
ci ont élu à leur tête un des leurs comme général en chef. Ce comité se rassemble chaque
semaine au moins un mois avant l’événement pour discuter des modalités d’organisation
et procéder à l’enregistrement des groupes et de leur formation. Les réunions avaient
lieu à l’Office du Tourisme de Cholula. car depuis 1999. le carnaval est sous la
responsabilité du secrétaire au tourisme de la municipalité. Différence notable avec
Huejotzingo où l’événement devient une affaire municipale organisée de concert avec
les personnalités les plus influentes de la ville. Ce niveau «organisation est marqué par
l’interaction entre les quartiers et la municipalité, avec pour médiateur le général en
chef.
À Cholula, l’état-major catnavalesque n’existe que depuis 2001, le général en
chef de 2004 était le premier et le seul qui avait accompli ce mandat. Autrefois, les
quartiers célébraient séparément, puis il y a environ une vingtaine d’année, ils établirent
une ronde entre les quartiers participants par laquelle les bataillons prenaient en
alternance la responsabilité de mettre en scène du rapt de la dame par Agustin Lorenzo.
Une collaboration entre les quartiers se serait ainsi peu à peu instaurée, les charges de
représenter cet élément traditionnel et d’organiser la logistique ayant été dévolues au
général en chef. Ceci permit alors de libérer les généraux de cette activité traditionnelle
qui nécessitait des coûts importants en plus de ceux associés au bataillon. Aussi, c’est
conjointement qu’ils obtiennent maintenant l’autorisation des autorités civiles et
militaires pour réaliser l’événement, ce que les quartiers arrangeaient auparavant
séparément.
Comme son titre le dit, le général en chef personnifie l’autorité maximale du
carnaval, le président de l’assemblée ou comité organisateur. Les généraux lui
déléguèrent ce pouvoir, mais aussi, le devoir de représenter l’ensemble du carnaval, de
prendre la parole en leur nom auprès des autorités municipales et de défendre leurs
intérêts au meilleur de ses talents d’orateur et de grand organisateur. À titre de général
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en chef celui-ci a également la responsabilité de faire respecter l’ordre et la discipline
chez les généraux comme chez les soldats. Or, ceci n’est pas facile puisque les généraux
entretiennent parfois des bisbilles, y compris avec le général en chef Chargé
d’orchestrer le grand défilé et les différentes activités ponctuant le carnaval, il a
l’honneur d’être toujours au devant de la scène, de parader en tête du défilé en tant que
chef suprême des armées.
La question des armes, ce qui aux yeux de tous fait indéniablement partie de la
tradition, doit être surveillée de près. Un permis spécial est accordé par les forces
Armées de l’État de Puebla qui autorise la municipalité et sa population à célébrer tin tel
carnaval. Dans cette optique, le général en chef négocie avec les autorités municipales
un code de lois appelé Bando de Folicja qu’entérinent ensuite les autres généraux
(Tableau 2). Or, ce règlement élaboré par le général en chef de concert avec les autorités
de la ville, pointe précisément des comportements qui ironiquement sont donnés à voir
pendant le carnaval sans être sanctionnés d’aucune façon que se soit.
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Tableau 2. Bando de Policia de Cholula du Carnaval de San Pedro, 200428
• « Art. I - Les généraux doivent assumer la responsabilité et le commandement direct
de l’armée carnavalesque.
• Art. 2 - Les généraux des différents bataillons demeurent subordonnés au général
en chef et n’importe quels actes d’insubordination doivent être communiqués aux
autorités pour qu’ils soient sanctionnés.
• Art. 3 — Il est interdit de s’attaquer aujacaÏ avant que n’en soit donné l’ordre.
• Art. 4 — Il est défendu aux individus masqués de rester dans les tavernes ou
cantines et ceux qui se trouvent en état d’ébriété seront sanctionnés ou consignés.
• Art. 5 - Toute personne masquée doit porter à un endroit visible, la couleur (un
petit carton) qui l’identifie à son bataillon.
• Art. 6 - Il est strictement défendu aux individus de décharger leur fusil près des
spectateurs, à ceux qui sont surpris à le faire, leur arme sera confisquée et rendue
trois jours plus tard moyennant une amende.
• Art. 7 — Il est aussi interdit que les individus masqués abordent les voitures des
touristes ou des particuliers.
• Art. 8 - Tous les individus masqués doivent respecter les chefs ou auxiliaires du
général.
• Art. 9 - Les déguisements de femme sont strictement défendus pour être
considérés dénigrants et extérieurs à la tradition.
• Art. 10 — Il est défendti de prêter son fusil à tin mineur ou de lui faire manipuler
la poudre à canon.
• Art.1 I — Les détonations sur la Plaza de la Concordia sont interdites après 1$
heures, toute activité après cet horaire est sous la stricte responsabilité de la
personne ne respectant pas cette disposition.
• Art. 12 — Il est interdit de faire des détonations dans les quartiers généraux après
21 heures, surtout en état d’ébriété. Ceux qui sont surpris seront sanctionnés par
les autorités correspondantes.
• Art. 13— lI est interdit de prêter les armes pour être utilisées par des personnes ne
portant pas l’instrumentation du carnaval.
• Art. 14 — L’usage de balles de plomb est absolument interdit et celui qui est
surpris sera remis aux autorités correspondantes. »
28 Traduction de l’auteur.
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Les activités du carnaval
Prélude
À Huejotzingo, les premiers indices du carnaval se font sentir dès la Chandeleur
du 2 février. Chaque dimanche à partir de la Fête des Rois, est effectué sur la place
centrale de la ville le défilé des disfigitros ou viejos. Un disfiguro est cm individu vêtit de
vieux vêtements, avec le pantalon et la chemise à l’envers, le visage masqué d’une face
de diable, de monstre, de mort (Dâvila, Joel G. et al. 1996: 3 1).
Ces personnages sont en fait très variés : hommes travestis en femmes comme
femmes travesties en hommes, personnages mi-bêtes mi-humains, professionnels
(docteur, travailleur de la voirie, homme d’affaires) à tête de gorille ou de monstre,
super-héros ou lutteurs légendaires, chinas pobÏunas et charros. Les couvertures mayas,
les chemises chiapanèques et les chapeaux de caciques doù descendent deux longues
tresses d’tndiennes sont également portés dans la mascarade. L’artisanat indigène
servant de costume, on peut suspecter que la culture autochtone, dont ils considèrent ne
pas faire partie, fait également l’objet de railleries. Trafiqués, parodiés, caricaturés et
arrangés de manière loufoque, ces personnages qu’ils puisent dans l’univers culturel et
quotidien du Mexique déambulent autour du zôcalo sous le son d’une fanfare et le
regard d’une foule dominicale amusée.
À Huejotzingo, on surnomme cette forme pré-carnavalesque «el carnaval
chiquito », le petit carnaval, soulignant que celui-ci n’est en fait qu’une préparation
visant à annoncer le grand événement. Si aucune règle n’est imposée pour le costume
des Doiningos de di.vflguros et que chacun peut y participer individuellement, les lois
carnavalesques présentent des règles plus strictes d’association et de ternies. Les
disfiguros y étant notamment en principe interdits pour «être dénigrants envers la
tradition » (voir Tableau 2), les costumes et bandes carnavalesques doivent idéalement
être uniformes et se conformer aux règles établies par la tradition.
À Cholula, les choses se présentent différemment lorsque deux semaines avant le
début du carnaval (donc une semaine avant celui de Huejotzingo), les bataillons et leurs
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généraux carnavalesques se rendent sur le zôcalo pour ce qu’ils appellent la Toma de la
pÏaza, la «Prise de la place ». Cette représentation marquée par la présence conjointe
des différents bataillons est effectuée devant un secrétaire responsable de la municipalité
qui vérifie que tout se passera dans l’ordre une fois arrivé le vrai carnaval.
Cet exercice durant environ deux heures, rassemble un peu plus d’une dizaine de
soldats par bataillon. Ne pouvant en aucun cas se présenter sans leur général, des soldats
attendent aux limites de la place. Réunis autour du drapeau mexicain surplombant la
façade de la municipalité, ils s’entraînent à quelques tirs et pas de danse, encouragés par
la bande de musiciens engagée spécialement pour l’occasion par le général en chef. Ils
sont entourés d’une petite foule de parents et d’amis, mais aussi, de futurs participants
qui n’ont pas encore revêtu leur habit et hésitent encore à s’incorporer à l’une des
fraternités. Ces derniers en profitent pour essayer les armes de leurs copains et partager
avec eux quelques bières en discutant des arrangements qu’ils ont pris pour le carnaval.
Au cours de cette première manifestation pré-carnavalesque, les différents
bataillons se caractérisent par leur grande homogénéité. Les Turcs de San Miguel, les
Indiens de San Dieguito, les Zacapoaxtlas de San Juan. etc. se tiennent face à face,
formant un cercle autour du drapeau mexicain. Le spectacle n’est pas uniquement
constitué de danses, car l’animosité entre les fraternités semble certaine quand des
soldats s’avancent vers les bataillons opposés en tirant au sol, soulevant pierre et
potissière. Ce geste de défi est aussitôt accueilli par plusieurs coups de feti du camp
adverse. C’est ce qu’ils appellent tas guerritas (« les petites guerres ») qu’exécutent les
bandes rivales pour se braver et s’intimider. D’autres individus masqués font des
cruzadas, duels un contre tin, provoqués par la rencontre de deux soldats croisant leur
fusil pour en comparer la détonation et se narguer. Les cruzadas font partie du décorum
artistique de la bataille alors que les guerritas sont unanimement désapprouvées par les
généraux qui ne font toutefois rien de concret pour les empêcher. En fait, c’est surtout la
participation de civils qu’ils tentent d’éviter en avertissant amicalement ceux-ci de ne
pas troubler l’ordre de la représentation.
L’autorisation que l’on est sensé demander aux autorités n’est apparemment pas
très importante, puisque même si celle-ci ne leur était pas octroyée, le carnaval aurait
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lieu quand même me disait l’un des généraux. Cette rencontre permet en fait de signifier
que le carnaval a déjà commencé et incite les gens encore non-engagés à prendre parti et
à devenir membre de l’un ou l’autre des bataillons. Lorsque la retraite est donnée vers
trois heures par le général en chef les bataillons quittent la Place de la Concorde en
procession et retournent dans leur quartier respectif où le général offre un
rafraîchissement à ses supporteurs.
Le samedi d’entrée et la levée des drapeaux
Le premier jour du carnaval appelé sdbado de entradu, le < samedi d’entrée »
suivant le mercredi des cendres, consiste dans un premier temps à la pose des drapeaux
de chaque fraternité à leur quartier général respectif. Dans un second temps, un court
défilé entraîne les bataillons au centre-ville où d’autres drapeaux sont installés sur les
portales du zôcalo. C’est lors de cette première journée que les autorités octroient
officiellement la licence carnavalesque et la consécration des chefs de bataillon dans leur
rôle de généraux.
La réunion du bataillon s’effectue vers les 10 heures, chez le général, où la
banderole est fixée à la plus haute corniche de sa maison. Celle-ci est ensuite confiée
aux soins des jeunes filles, les abanderadas, ouvrant la marche avec leur chef. Plusieurs
bataillons passent par leur église de quartier afin de recevoir les bénédictions du prêtre
qui asperge le drapeau d’eau bénite. Alors que les fanfares entonnent leurs joyeuses
mélodies, les soldats se recueillent un dernier moment avant d’aller à la bataille.
Après un court défilé, les généraux se rendent à la municipalité pour rencontrer le
président municipal et accomplir le transfert des pouvoirs initiant le camaval, procédure
effectuée à l’intérieur des murs du cabildo (conseil municipal). Les chefs de bataillon
signent un document dans lequel sont attestées leurs charges de commandant, les devoirs
s’y rattachant et les félicitations personnelles du président municipal. L’essentiel de ce
traité constitue une reconnaissance de l’autorité qu’on leur confère en échange des
responsabilités s’y rattachant, soit le maintien de l’ordre et de la paix sociale.
72
Par la suite, les généraux apparaissent au-dessus des porta]es de la place en
dansant et brandissant fièrement le drapeau de leur bataillon. Ils l’accrochent à une
balustrade sous l’acclamation des soldats redoublant d’ardeur en lançant des salves
coordonnées à leur honneur. Dans la fumée, la musique endiablée et les coups de feu, les
drapeaux volent au vent au milieu des nuages de fumée, donnant ainsi l’impression
d’avoir été témoin d’une véritable révolution où l’enjeu était la prise du palais
présidentiel. En fin daprès-rnidi, ils retournent dans les quartiers, en passant peut-être
par une taverne où te général les convie à une collation et une tournée générale.
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Le grand défilé
Les deux jours de carnaval s’initient par un défilé décrivant toujours le même
trajet. Du point de rendez-vous, aux pieds du Sanctuaire de la Guadalupe situé à
l’extrémité nord-ouest de la ville (voir Graphique I), ils empruntent l’artère la plus
achalandée de la ville, l’avenue Hidalgo. Ce faisant, ils passent devant tes bureaux du
syndicat de la CROM, la prison, le marché, puis envahissent massivement la Place de la
Concorde et le zôcalo. Au moins une heure et demie sépare la tête de la queue de ce
défilé dominical.
Escorté par la police montée de San Andrés, qui accepta de prêter ses chevaux
malgré quelques réticences, et les policiers motocyclistes de San Pedro, le général en
chef cavale solennellement en tête du cortège, armé de son sabre qu’il tient haut et bien
droit. Il porte un costume sobre gris beige, un chapeau de cowboy et une bandoulière
tricolore croisée sur le torse à l’image de celle que porte le Président dans les cérémonies
officielles. Il est suivi par la dame majestueusement assise dans son carrosse conduit par
un élégant charre.
Deux autres groupes suivent derrière une fraternité de negi-itos et une confrérie
de danseurs aztèques. À demi nus, n’ayant pour habits qu’un maillot de bain ou une peau
de chèvre, les « petits noirs» sont des enfants dirigés par quelques adultes, tous
barbouillés d’une teinture noire et coiffés de grosses perruques grises et sales. Ils agitent
des lances, des machettes, des arcs et des flèches. Leur roi porte un masque avec une
gueule béante qui semble prête à dévorer l’enfant trimballé dans une marmite. Après
eux, viennent les Concheros ou danseurs aztèques29 avec des masques d’aigle ou de
jaguar, portant des costumes brillants, très colorés et ornés de longues plumes qu’ils ont
l’habitude de porter dans leurs propres rituels ou dans les fêtes religieuses. Ils défilent
sous le son de tambours et de conques marines, instruments de musique auxquels ils
accordent une grande importance symbolique. Invités par le général en chef, les Negritos
29 J’en sais peu à leur propos, mais ils font partie de ce groupe qui réalise un rituel aux pieds de la
Pyramide, à l’équinoxe du printemps. Organisés en Mesas, je les soupçonne de faire partie d’un des
nombreux mouvements prônant un retour à la culture aztèque.
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et les Aztèques participent à titre honorifique et renvoient selon moi aux Apaches qui
peuplaient le carnaval de jadis. Ceci dit, ils n’apparaissent plus une fois le défilé terminé.
L’ordre du défilé de tête variant peu d’année en année, la distribtition des
bataillons elle, est déterminée par un ordre cyclique. En 2004, ce sont les troupes du
Centre qui occupèrent la tête du cortège, le premier bataillon de San Juan les secondant,
suivi des gens de Santiago, ceux de Carmen, de San Miguel, etc (voir Tableau I).
L’année prochaine, les deuxièmes (ceux de San Juan) prendront la relève, les premiers
seront relégués à l’arrière, les troisièmes deviendront deuxièmes et ainsi de suite.
L’ordre reposant sur l’ancienneté et une participation ininterrompue, les nouvelles
fraternités sont systématiquement envoyées à l’arrière. La position dans la parade a une
certaine importance puisque l’emplacement de chaque bataillon une fois sur la place
principale est aussi déterminé par celle-ci.
Les généraux défilent toujours devant leur bataillon, sur un cheval si possible.
Les généraux et leurs capitaines ne sont pas masqués mais agitent tous des épées ou
machettes qui symbolisent leur commandement. En premières lignes viennent également
les abanderadas (les danseuses), le drapeau du bataillon et des enfants croulant sous leur
trop grand costume. Une troupe de ces jeunes carnavaÏeros trimballent une banderole où
est écrit « No a la guerra, viva la paz, vivan las tradiciones. viva cl carnaval ! » (« Non
à la guerre, vive la paix, vive les traditions, vive Je carnaval ! »). La bande de musiciens
est concentrée au centre de la mêlée.
Contrairement au premier défilé du samedi, où il ne semble pas y avoir
d’arrangements prédéfin is à l’intérieur des fraternités, les bataillons endimanchés
maximisent leur présentation dans la parade en cherchant à complexifier leur
configuration. Avant de partir et pendant les déplacements, les capitaines se consacrent à
disposer convenablement les soldats en deux grandes rangées et exhortent ceux-ci à
demeurer dans les rangs. Un bataillon bien organisé et orchestré par tes capitaines dont
les ordres sont écoutés par les soldats, peut effectuer des changements de formation un
peu à la romaine, ce qui démontrerait ainsi la capacité du groupe à se mouvoir dans la
discipline.
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Graphique 2 - Configuration générale des bataillons dans le défilé
Les retraites s’effectuent dans le même ordre par lequel ils sont entrés sur la
place. Plutôt que de revenir sur leurs pas, les bataillons réalisent une ronde autour du
zôcalo dans le sens inverse des aiguilles d’une montre. Chaque bataillon empruntant
alors une artère menant en direction de son quartier, toujours au son des fanfares et des
coups de feu, l’armée carnavalesque se disperse progressivement en de multiples unités
envahissant les faubourgs.
Le rapt de ta darne et l’incendie dii jacal
Le dimanche du carnaval met en scène deux représentations le rapt de la dame
par Agustfn Lorenzo et l’incendie du jacal. Ces deux scènes fort spectaculaires
constituent les moments forts de la fête pour inclure tous les participants â une action
conjointe et la surabondance de bruit et de fumée. C’est sans doute aussi à cet instant
que les participants entrent le plus dans leur rôle et que les dépenses d’énergie, la
confusion et les émotions sont à leur paroxysme.
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Avec sa grande robe d’époque (une robe de mariée ou de quinceaiera). la dame
prend place sur une estrade spécialement dressée au propos d’évoquer un balcon. Le
général en chef qui joue le père de la demoiselle, y prend place aussi pour danser un
moment avec elle. Après s’être diverti devant la foule, il invite ses généraux à monter tin
à un pour les laisser aussi danser avec la darne. Faisant face aux bataillons disposés côte
à côte en occupant l’espace qu’on leur a assigné, cette tribune surélevée permet à tous
d’apprécier la scène.
Apparaît alors le bandit amoureux, Agustin Lorenzo. Contrairement à
Huejotzingo où il cavale avec sa bande, le bandit de Cholula se présente seul à sa dame
et dans le confort d’un carrosse décoré de fleurs. Il danse un bref’ moment avec elle sur
le balcon, puis l’entraîne au bas de l’échelle. Le kidnappeur et sa fiancée tentent alors de
s’enfuir le plus rapidement possible, une volée de coups de feu coupant leur retraite.
Tous les soldats font mine de vouloir les arrêter, le bruit est infernal alors que tout le
monde tire en même temps. Ils réussissent à s’échapper avec grandes difficultés et
disparaissent au coin de la place30. Les deux fiancés ne réapparaîtront plus dans le
carnaval. La tradition veut que l’on parodie leur mariage, mais il ne m’a pas été donné
d’observer ce qu’il en était. C’est le général en chef qui les accueille à la table de ses
invités sélects.
Après le repas du midi, les bataillons se réunissent à nouveau sur la Place de la
Concorde. La deuxième scène se déploie autour d’un jacci!, grand bûcher décoré de
fleurs en papier, dressé au centre de la place. Le «jacal », hutte indigène et figure
familière pour dire que l’on est pauvre (Santamaria 1959 : 624). représente la cabane où
le bandit emporta sa belle. Autrefois, le bandit et la dame prenaient place à l’intérieur de
la structure avant que celle-ci ne s’enflamme, mais c’est une pratique qui on comprendra
a été abandonnée pour des raisons de sécurité.
L’incendie du jucaÏ commence vers les trois heures de l’après-midi, plusieurs
soldats retardataires arrivant une fois déjà prises les premières flammes. Alors que tirer
° Cette sortie du bandit est normalement assez rapide, mais lorsque j’y assistai, le cheval apeuré se cabra
en chemin et a bien failli exiger le secocirs des généraux. ce qui aurait entré en contradiction flagrante avec
leur rôle de poursuivants du bandit.
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vers le bas est en tout temps interdit, pour cette activité, tirer au sol est de mise car la
technique veut que ce soit en s’approchant le plus près possible dujacal que l’explosion
crée l’incendie. Ceux-ci se précipitent alors sur le foyer, se retirent pour recharger leur
arme et y retournent encore, jusqu’à ce la charpente soit réduite en cendres. Une bonne
heure passe avant que cela ne soit fait, le z6caÏo est noyé dans la fumée et l’odeur
suffocante de la poudre à canon. Avant même que ce brouillard ne soit levé, les
généraux ont sonné la retraite et quitté pour de bon le centre-ville.
De retour dans leur cartel, le même manège se répète autour d’un autre jacal,
dressé devant l’église, dans le parc ou sur la rue principale du quartier. La fête et l’action
ne se déroulent plus qu’entre confrères, entourés de leurs parents et amis. Sous le regard
observateur des autres, ils tentent chacun leur tour de produire l’explosion qui
constituera le coup de grâce. Même quand il ne reste plus grand-chose, il y a toujours
encore des soldats pour faire lever ce qui reste de brindilles poussiéreuses. Pendant que
l’on s’acharne sur ce qui reste dujacal, le général sort quelques bouteilles de tequila ou
de brandy, que ses capitaines et lui distribuent dans de généreuses rasades.
Repas et boisson
La bonne chère est un élément central dans le carnaval. Avant, après et entre les
différentes activités du carnaval, les généraux des bataillons ont l’occasion d’offrir à
leurs soldats un repas, des collations et de la boisson. Cette copieuse distribution a lieu
surtout après le rapt de la darne, avant l’incendie du jacaÏ, et en fin d’après-midi le
dimanche. C’est le moment où les carnavaÏeros peuvent souffler, enlever leur masque et
faire preuve de convivialité.
Les repas ont lieu au quartier général du bataillon, dans ta cour intérieure si celte
ci offre suffisamment d’espace, ou dans la rue où l’on a dressé un grand chapiteau. Il se
peut que l’hôte ne soit pas l’un des dirigeants du bataillon, mais plutôt, la maison d’un
membre de la fraternité que le général aura réquisitionné. Cette façon de s’inviter chez
les autres semble assez courante, mais je ne saurais dire à partir de quand les participants
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doivent se soumettre à cette forme de contribution à laquelle on petit apparemment
difficilement se soustraire.
Les repas ou collations sont assez simples, mais toujours composés de plusieurs
services soupe, riz ou spaghettis, pepian rojo ou verde (bouillon pimenté servi avec du
poulet), molle poblcma (poulet avec chue et cacao, mets caractéristique de Puebla),
pozole (bouillon de maïs et de porc), et autres plats typiques que l’on sert lors des
occasions festives. Il n’y a pas de mets spécifiques au carnaval, mais une grande valeur
est donnée aux carnitas ou au barbacoa, viandes cuites sur le gril. Un couvert est servi à
chaque personne présente, participant ou non au carnaval, aux gens du quartier, aux
familles des soldats et amis venus assister aux pérégrinations dti bataillon. Le bataillon
est libre d’offrir le nombre de repas ou de collations qu’il veut, mais en général, on
s’assure que les soldats aient deux repas par jour et ne manquent de rien.
L’autre élément indissociable de cette communion gastronomique est bien sûre la
boisson : bière, brandy, tequila oupuÏque31. Pour les rafraîchir lors du repas du midi, les
généraux distribuent généreusement des bières, de petites Corona. La boisson forte est
servie, dit-on, pour revigorer les soldats fatigués. Cest surtout en fin de journée que
l’alcool prend une fonction de fraternisation. Le général passe de soldat en soldat pour
trinquer, autant qu’il peut y avoir d’alcool. L’absorption d’alcool débute parfois dès le
matin, avant le défilé. Se maintenir dans un état d’ébriété tout au long de la journée
semble être un effet recherché par certains. Plusieurs généraux répudient les abus qui
entraînent souvent des comportements désobligeants, mais il demeure cependant
impensable que la boisson soit exclue de la fête, étant tin élément essentiel de la
convivialité, du convivir mexicain.
31 Boisson fermentée et épaisse, extraite du maguey et d’origine préhispanique.
79
fig. 12
— Le Bataillon des Zacapoaxtias dans le défilé
Fig. 13 - Un général
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fig. 14 — Une dernière valse avant le rapt
fig. 15 — Le rapt de la dame à Huejotzingo
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fig. 16 — Las cruzadas, simulacre de combat
Fig. 17 — Un repas dans un quartier
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Fig. 1$ = Le retour au quartier général
j
Fig. 19 — Une amitié de carnaval
Chapitre 4 — Égalité et hiérarchie du carnaval
À l’instar d’autres rituels ayant une vocation particulière, les activités
carnavalesques sont essentiellement des jeux : danses, spectacles, moqueries,
simulations, etc. Aux dires de ceux qui s’y consacrent, c’est par pur plaisir, 170 mâspor
gusto, que l’on participe au carnaval qui semble ne pas avoir d’autres fins en soi. Las
ganas et l’inimo, c’est-à-dire l’envie de participer jumelée à une concrète volonté de
maii ifester cet enthousiasme peuvent-e! les révéler davantage qu’un simple besoin
d’oublier le quotidien? Les associations carnavalesques et l’imposante ornementation
des costumes peuvent-elles mettre en évidence des relations de coopération et de
compétition qui orienteraient l’événement et ses participants vers des enjeux
hiérarchiques précis?
Dans son analyse du triangle rituel brésilien, articulant les fêtes patriotiques,
religieuses et le carnaval, Roberto Da Matta croit que les rites ne sont pas tant des
moments qualitativement différents du quotidien que des façons de rendre plus présents
certains aspects de la réalité. Il croit que le rituel utilise les mêmes mécanismes que l’on
retrouve au quotidien, soit respectivement le renforcement, la neutralisation et
l’inversion.
Chaque rituel soulignerait ainsi des discours différents sur une même réalité en
délimitant leur propre espace, un code de valeurs et des modèles de comportements
singuliers. En contraste avec le Jour de la Patrie qui renfotce les valeurs et structures
fondatrices de la société (la nation, son passage à l’indépendance), le carnaval est un rite
qui par sa capacité à tout déplacer, à tout mettre hors de sa place originelle, repose
fondamentalement sur le principe d’inversion. L’anthropologue brésilien définit ce
principe comme un processus radical en ce sens qu’il provoque «un déplacement
complet d’éléments d’un domaine à un autre d’où, normalement, ils sont exclus» (Da
Matta 1983 :81).
Ceci dit, l’inversion carnavalesque ne se résume pas seulement à un changement
momentané de rôles ou de statuts, mais se rapporte également à l’ensemble du
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système, à ses idées et ses valeurs. Contrairement aux rituels d’ordre qui consolident la
structure sociale ou aux rituels religieux créant un monde à part, le carnaval fait
converger l’universel et le particulier, la diversité dans l’uniformité, la hiérarchie et
l’égalité. Pour l’anthropologue brésilien, c’est cette conjonction d’objets, de personnes et
de comportements à des endroits où ils ne se retrouvent habituellement pas qui créerait
l’illusion d’une grande folie (Ï9$3 : 166).
Pour montrer la dynamique englobante du principe d’inversion, Da Matta met en
contraste le Carnaval de Rio. selon lui axé sur l’égalité et l’individu, avec celui de la
Nouvelle-Orléans, au contenu aristocratique et fortement hiérarchisé (Ibid: 157). Dans
ce dernier, les associations regroupent des classes sociales distinctes : la grande
bourgeoisie anglo-française qui effectue ses propres bals, les Noirs qui s’organisent dans
les rues en tribus indiennes avec des chercheurs d’or reliés au monde de la prostitution.
Le monde inversé dci carnaval marque ainsi explicitement la hiérarchie des rapports
sociaux et ethniques: «Le Carnaval de la Nouvelle-Orléans semble recréer, sur le plan
rituel, les vérités les plus profondes des exclusives de classe dans une société qui prétend
avoir banni la hiérarchie » (lbid: 164).
Quant au Carnaval de Rio, la transformation des employées domestiques en
swnbistas expertes et l’univers magique des Indiens et esclaves africains issu des rituels
d’unmbanda, créent un monde où ne règne non plus la substance, mais la compétence.
Dans la foulée de l’événement s’entrecroisent différentes dimensions culturelles
provenant des masses populaires (samba, religion afro-brésilienne, la loterie et le
football) qui, réunies sous le même principe d’inversion, permettent à la fois d’ouvrir et
de particulariser la société dans leur direction. Le carnaval n’élimine pas les inégalités et
hiérarchies, mais les soumettent à une recombinaison temporaire par la création
momentanée d’autres lignes et espaces de pouvoir (Ibid : 171).
Dans cette perspective adoptée par Da Matta, « le drame carnavalesque est,
fondamentalement, celui de la dialectique entre les principes de hiérarchie et d’égalité,
tous deux à l’oeuvre dans la fête et dans le système social ». Dramatisation importante
selon lui, parce ce qu’elle permet d’identifier l’originalité d’un carnaval par rapport à
d’autres carnavals et les idéologies soutenant l’inversion rituelle (Ibid : 144).
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L’approche holiste qu’il propose s’inscrit dans les théories de Louis Dumont où
« la hiérarchie n’est pas dans l’essentiel une chaîne de commandements superposés, ou
même d’êtres de dignité décroissante, ni un arbre taxonomique, maïs une relation qu’on
peut appeler succinctement l’englobernent du contraire » (Dumont 1966: 397). Comme
l’expliqua Michael Houseman, la notion de hiérarchie ne se rapporte pas au monde en
tant que tel, sinon à des représentations de celui-ci, gérant l’organisation des systèmes
idéologiques (Housernan 1 984 : 305). Appliquée au rituel, l’approche de Dumont permet
d’intégrer des comportements allant contre les modèles normatifs dans une analyse
structurelle (Ibid: 314).
Pour étudier l’inversion qui caractérise le carnaval, il s’agit alors selon Da Matta
d’analyser «comment des éléments triviaux dii monde social peLtvent être déplacés et
transformés en symboles qui, dans certains contextes, donnent naissance à un moment
particulier ou extraordinaire» (Da Matta 1983 : 7$). Voyons ce que cette approche peut
révéler de ce carnaval et de la société dans laquelle il est célébré.
Le premier aspect exploré sera cette forme de regroupement appelée fraternité ou
bataillon. Il m’intéressera d’examiner sur quels principes peuvent se baser les liens de
filiation entre individus et les relations symétriques et asymétriques que ces fraternités
peuvent entretenir entre elles. En second lieu, je porterai plutôt attention sur la nature
des différents travestissements prenant en compte à la fois leur plan social et mythique.
Il s’agit d’examiner quelle forme de relation s’établit entre les différents rôles et
d’identifier des pôles autour desquels peut s’organiser le rituel. C’est-à-dire comme le
proposèrent Housernan et Severi (1994 : 164), identifier la forme de l’interaction dans
laquelle les acteurs sont impliqués et orientent leurs comportements au cours du rituel.
De ces interactions surgit aussi une interrelation entre les différents niveaux et
activités constituant les dramatisations mises en oeuvre dans le rituel. S’inspirant de
l’approche de Geertz où le rituel est «une histoire qu’ils se racontent sur eux-mêmes »,
Da Matta conçoit le carnaval comme un drame où sont soulignés dans une perspective
particulière, des valeurs, des personnages et des objets. Je reviendrai alors sur les actions
principales du carnaval et autres éléments clés de sa compréhension, pour les mettre
86
dans une perspective nationale et plus globale de la société mexicaine. Quel regard ce
carnaval pose-t-il sur la inexicanité?
Symétrie et asymétrie des fraternités carnavalesques
Centre et périphérie
Disons d’abord qcie les fraternités et ceux qui les sponsorisent se réfèrent
principalement à la portion nord de la ville. J’ai précédemment qualifié cette zone de
densément peuplée, de très hétérogène au plan socio-économique et qui se composerait
d’une population majoritairement ouvrière. C’est en outre un espace où les frontières
entre la ville et les différents quartiers sont moins perceptibles, où coexistent un mode de
vie individualiste axé vers des activités modernes, avec des organisations religieuses
tournées vers les hiérarchies traditionnelles. Aussi, je serais porté à croire que c’est sur
cette double présence que se base l’originalité des formations carnavalesques.
Dans le carnaval, chaque bataillon vient d’un locus précis de la ville et c’est à
partir de cette perspective, c’est-à-dire du point de vue des quartiers, que le carnaval
s’organise. À cette occasion, même le centre, fraction citadine appartenant à tous et à
personne à la fois, devient un quartier comme les autres représenté et contrôlé par un
bataillon. Aussi, cette catégorie normalement associée à l’univers central autour duquel
s’organisent les autres fractions urbaines, disparaît et devient à l’égal des autres un
élément symétrique de la structure.
Jacques Galinier souligne quelque chose de semblable dans le carnaval otomi
quand il dit que lespace carnavalesque est sociologiquement multi-centré « les groupes
de danseurs n’étant pas coordonnés à partir d’un pôle unique qui serait le noyau
villageois », mais plutôt lié à une pluralité de nexus territoriaux et de parenté (Galinier
1997 219). Les fraternités carnavalesques sont en effet des corporations familiales et
patronales qui, basées sur les sympathies de classes, du quartier ou du lieu d’origine de
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leurs fondateurs, en font des associations très ouvertes et diversifiées sur le plan des
relations sociales (Da Matta 1983 t 61).
Selon Da Matta, l’idéologie des associations carnavalesques serait alors celle de
la «communitas ». Ce concept développé par Victor Turner, qui souligne la suspension
et la redéfinition des statuts par l’activité rituelle, renvoie à la société réorganisée en
«comitatus », c’est-à-dire : «une communauté non structurée ou structurée de façon
rudimentaire et relativement indifférenciée, ou même une communion d’individus égaux
qui se soumettent ensemble à l’autorité générale des aînés rituels» (Turner 1990
97). S’agissant d’un «moment dans le temps et hors du temps », la communitas renvoie
à un lien social qui cesse d’être «pour se morceler en une multiplicité de liens
structuraux » (Ibid : 97).
Da Matta emprunte ce concept pour souligner les aspects ambigus causés par la
convergence des sentiments, des actions, des groupes et des catégories sociales lors du
carnaval. C’est un événement qui est tourné vers l’extérieur, l’universel et le cosmique,
qui met l’accent sur les catégories les plus vastes (vie/mort, joie/tristesse,
riches/pauvres). À l’inverse, il voit dans le Jour de la Patrie un moment tourné vers
l’intérieur de la société, où se détache ce qui est spécifiquement national. Ce faisant, les
rites patriotiques sont également susceptibles de créer la communitas avance-t-il, celle-ci
pouvant surgir lorsque la structure est exagérément renforcée (1983 : 70). Le rite
patriotique et le carnaval seraient ainsi liés par leurs combinaisons dirigeant la société
dans une direction déterminée (Ibid : 73). Voyons alors comment s’organise la
hiérarchie de ces fraternités carnavalesques.
Des organisations bipolaires
Bien qu’elles soient connues comme des organisations associées aux différents
quartiers traditionnels de la ville, les fraternités carnavalesques comporteraient en grande
partie des membres venant de l’extérieur. Recrutant par invitations personnelles ou par
voie publique (affiches et publicité personnelle), les associations recrutent les individus
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du quartier autant que des quartiers voisins, et souvent même, des gens provenant des
pueblos et faubourgs environnants.
Leurs principes d’organisation semblent ainsi les orienter dans une double-
direction ce sont d’une part, des individus affiliés à un quartier déterminé qui s’unissent
et coopèrent, puis des étrangers anonymes, vivant à la périphérie mais devant
obligatoirement s’intégrer à un bataillon pour participer au carnaval. Explicitement
inscrite sur les drapeaux, l’appartenance des différents bataillons à Chotula contraste
avec le fait que plusieurs de leurs membres ne sont pas de la ville. Aussi, la notion de
fraternité pour désigner ces associations ne doit pas être prise dans un sens littéral
puisque la fraternité en question rassemble souvent des gens ne se connaissant même
pas. Ceci donne une ambiance particulière dans le groupe où sont réunis plusieurs
corpuscules d’amis et de connaissances rassemblés autour d’un pôle social plus central
composé par le chef du bataillon, de ses parents et de ses proches.
La structure des bataillons renvoie je crois à ce que Da Matta a décrit comme une
structure «comète)) (1983 : 131-132). Superposant un noyau hiérarchique familial,
patriarcal et identitaire local à un associationnisme égalitaire et individuel, ces
associations comprennent des liens à la fois formels et informels. Les fraternités ont en
effet à leur tête un président, vice-président, trésorier, qui représentent les membres en
règle, maîtres fondateurs ou «pères)) créateurs liés par des liens de parenté ou de
compadrazgo (parenté rituelle). Une autre partie du groupe, plus diffuse et informelle,
correspond aux gens de l’extérieur, sympathisants, associés, membres temporaires ou
clients utilisant les services, n’entretenant pas nécessairement d’engagement clair envers
la fraternité.
Les bataillons carnavalesques sont appelés constamment à redéfinir leur
frontières au gré des nouvelles relations et allégeances établies durant le carnaval, des
sympathies et de la popularité que ceux-ci inspirent. Leurs dirigeants semblent ouverts à
n’importe quels participants qui pourraient venir capitaliser le groupe de nouvelles
recrues et de nouvelles ressources. Les plus convoités étant ceux pouvant contribuer plus
substantiellement parce qu’ils sont plus richement vêtus ou parce qu’ils se déplacent en
groupe. Pour garder leur popularité et leurs membres, ces associations arriveraient
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difficilement à se constituer en objet de classe ou de quartier et auraient avantage à
demeurer ouvertes.
Selon Da Matta, ce type de structure cherchant à rassembler tout le monde tout
en se diffusant vers les coLiches supérieures de la société, c’est-à-dire en accueillant des
membres qui rehausseraient leur prestige, « sert d’espace social médiateur entre des
couches aux intérêts sociaux et politiques opposés » (1983 : 134). Cette structuration
binaire, croit-il, «susceptible de réunir la maison (le noyau) et la rue (la périphérie, les
autres) se trouve à l’origine de mouvements comme le populisme politique, espèce de
carnaval du pouvoir, qui prétendant tout représenter et tout résoudre, ne représente et ne
résout rien » (Ibid 134).
Unir la différence et diviser le semblable
Les différentes fraternités adoptent une structure identique mais montrent entre
elles des disparités économiques et sociales perceptibles par le luxe qu’elles exhibent,
l’uniformité qu’elles déploient et autres artifices mis en valeur par les dirigeants des
bataillons. À Huejotzingo, la tendance semble clairement orienter les divisions en
classes sociales, alors qu’à Cholula, les bataillons mélangent un peu de tout et
n’expriment pas le même ordre que chez leurs voisins.
Pour exprimer leurs différences, les groupes réalisent parfois une thématique en
s’identifiant à l’une des cinq catégories de personnages. C’est en rassemblant assez
d’individus pour exprimer et revendiquer cette uniformité que les bataillons réalisent
leur thématique. Le tout demeure dans les mains du général et de la commission de la
fraternité qui, avec fantaisie, donnent une touche personnalisée et artistique au bataillon
en fournissant des uniformes standards aux musiciens, capitaines et danseuses, des
décorations et des banderoles; en privilégiant certains types de soldats au dépend
d’autres, en transformant leur bataillon en pays (Mexique, France ou Turquie). Da Matta
définit ce destaque (de « destacar », faire ressortir ou mettre en relief) comme « une
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forme extrême de l’individualisme [...] où tout a sa marque propre, une touche
personnelle, un relief particulier » (Da Matta 1983 : 130).
Le carnaval de Huejotzingo constitue à cet égard un modèle avec lequel il me
semble pertinent de comparer. Les quatre quartiers ou sections de la ville sont divisés
entre trois ou quatre bataillons, de sorte que chaque quartier a un bataillon de
Zacapoaxtias, de Zouaves, de Turcs, etc. Divisés par quartier puis subdivisés en classes
de personnages, en classes sociales et en alliances familiales, le carnaval de Huejotzingo
tend à montrer ses habitants au summum de leurs divisions, débouchant alors sur de
véritables confrontations au coin des rues.
À Huejotzingo, où il y a à chaque année de nombreux blessés et parfois des
morts, les face-à-face se présentent à des moments spécifiques du carnaval et sont
tolérés. L’enjeu symbolique de ces combats de rue semble être de gagner du territoire ou
de repousser les attaques ennemies. Les camps belligérants opposent clairement des
groupes fortement organisés (des Zapadores des quartiers 1 et 2) guerroyant en rangées,
versus d’autres groupes moins riches, plus rebelles et attaquant par surprise (des
charros, chinas pobÏanas et autres personnages des quartiers 3 et 4). Dans ces combats
suivis par la population avec un mélange de fascination et de crainte, ce ne sont pas
toujours les mêmes qui gagnent et malgré les vengeances personnelles intervenant de
temps à autre, les groupes semblent sortir égaux à l’issue des quatre jours du carnaval.
Revenons au cadre plus pacifique de Cholula. Au carnaval de 2004, j’identifiai
trois bataillons s’étant démarqués par leur relative homogénéité: le premier bataillon de
San Juan traditionnellement associé à des Zacapoaxtlas, les peu appréciés Turcs de San
Miguel32 et le petit bataillon de Zouaves commandé par un jeune général carnavalesque
de 21 ans. De ces groupes, les commentaires semblaient être plutôt négatifs, soit en
prêtant de mauvaises qualités à leur chef soit en les associant à des étrangers. À ceux-ci
pouvaient également être associées des positions socio-économiques distinctes. Le
bataillon de Zacapoaxtlas qui intégrait de nombreux Zapadores, personnages dont les
costumes sont réputés pour être les plus dispendieux et associés au plus haut grade de
32 Surnommés « las gringas », les Turcs de San Miguel comprennent dans leurs rangs une bande d’environ
huit individus qui au cours du carnaval m’ont semblé souvent belliqueux à l’égard des autres bataillons.
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l’armée, se présentait comme très structuré et discipliné. Plus réduits en nombre, les
bataillons de Turcs et de Zouaves semblaient être composés d’individus très proches ou
d’une même génération, plusieurs portant des costumes tout à fait identiques. Pour ces
groupes mexicain, turc et français, la dynamique qu’ils dégageaient était celle de
bataillons particulièrement définis, plus ou moins grands, plus limitées quant à leurs
composantes et organisés autour d’une thématique impliquant une certaine
uniformisation de leurs membres. Ces organisations semblaient dépasser le cadre
traditionnel des quartiers pour aller puiser à l’extérieur de ta ville.
Les autres bataillons qui intégraient quant à eux des Turcs, des Zapadores, des
Indiens et toutes les autres catégories de personnages, n’étaient pas moins dépourvus de
structure. Disposés en deux grandes rangées, ce sont les personnes traditionnellement
affiliés à la famille ou à l’individu sponsorisant le groupe qui venaient en première ligne,
suivis des autres, placés par catégories de personnages. Bien que ces bataillons étaient
très hétérogènes et regroupaient plusieurs classes de personnages et d’individus, chacun
d’entre eux disposait leur armée selon un ordre que les généraux croyaient le plus
représentatif pour leur groupe.
Pourquoi les fraternités ne réalisent-elles pas de thématiques complémentaires
comme les bataillons du carnaval voisin? Selon les commentaires recueillis,
l’hétérogénéité interne des bataillons de Cholcila relèverait des mésententes entre les
membres des fraternités. Interrogés à ce sujet, les généraux dirent qu’ils n’étaient pas
assez nombreux et que pour constituer des bataillons pums (purs) comme à Huejotzingo,
il faudrait qu’il y ait plus de groupes avec moins de divisions internes. L’idéal serait
donc d’abolir les segmentations à l’intérieur des groupes afin d’accroître la distinction
entre les groupes, ce qui semble ici difficilement se réaliser.
Si les bataillons ne réussissent pas s’individualiser ou à s’homogénéiser, ce serait
donc ironiquement parce qu’ils n’y a pas assez de compétition. La quasi absence de
complémentarité entre les thématiques des fraternités carnavalesques de Cholula ne
signifie pas pour aLitant l’absence de cohérence et d’enjeux spécifiques, mais seulement
je crois, qu’il faut peut-être chercher ceux-ci à un autre niveau. Dans le défilé et sur le
zôcalo, les bataillons occupent l’espace de façon séparée et ordonnée, les dirigeants
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s’assurant que les groupes n’entrent jamais directement en contact. Pour les participants,
les échanges s’effectuent essentiellement dans le cadre de la fraternité, C’est sur cet
autre plan, par rapport aux travestissements et aux rôles qu’occupent les différents
acteurs à l’intérieur du groupe, que je propose d’observer les possibles hiérarchies
produites durant la fête.
Personnages et travestissements
Masques et identités : personne et individualité
L’une des caractéristiques de tout carnaval est l’utilisation massive du masque.
Or une distinction, qui m’apparaît fondamentale, saute immédiatement aux yeux dans
cette mascarade: les personnages présentés comme les généraux ne portent pas de
masque, alors que les soldats ont le visage masqué et barbci. À l’opposé de ces masques
représentant manifestement l’homme blanc, les généraux révèlent leur visage de métis.
Pourquoi cette différence entre personnages masqués et non masqués? Quelle
importance cela a-t-il au niveau symbolique et pour le rôle qu’ils incarnent? Ce
problème m’a été énoncé ainsi par un informateur: «quel est le véritable masque? Celui
que l’on présente ou celui que l’on dissimule? ».
Jetant un voile sur l’identité de la personne, son âge et son sexe, le masque abolie
l’identité de ses porteurs pour lui en donner une autre prescrite par la société et la
tradition. Le masque appelle les notions de corporation et de substituabilité, signifiant
que la personne revêt une identité qui lui survivra dans le temps et qu’elle occupe une
position remplaçable et interchangeable dans le groupe (Maranda 1993: 18). Masque et
costume sont des objets aux travers desquels l’image de soi parvient par le biais des
autres, réfléchissant la façon dont on pense que les autres nous perçoivent (Ibid : 22).
Dans ce carnaval-ci, chaque personnage semble avoir sa propre personnalité.
Mon informateur principal qui avait deux masques différents, me confia que celui qu’il
utilisa lors de la première journée du carnaval ne lui plaisait pas autant que celui qu’il
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allait porter le dimanche. De qualités différentes, ils incarnaient pour lui des
personnalités différentes. Il voyait dans le premier (qu’il utilisa le samedi) l’image de la
bâtardise, du faux, alors que le deuxième (qu’il utilisa le dimanche), moulé sur son
propre visage, lui offrait tin personnage auquel il se sentait plus attaché. Ce faisant, il
manifestait une préférence entre deux masques qui étaient sensiblement les mêmes, mais
le dernier devait modifier son personnage en renvoyant une image qu’il considérait plus
fidèle à lui-même. L’être et le paraître semblent ici vouloir se confondre et la personne
masquée s’identifier étroitement à son personnage.
Autrefois, des poils d’animaux ou des cheveux de jeunes filles étaient greffés au
faciès du soldat. Les costumes étaient faits maison et encore aujourd’hui, sont conçus
par des artisans spécialisés ayant hérité de cet art. Le masque de cuir, tout
particulièrement celui modelé directement sur le visage du porteur, est très valorisé
contrairement aux masques de carton ou de plastique considérés comme une
dégénérescence des produits manufacturés. Une grande valeur est attribuée à ce qui est
authentique, original, riche et de qualité.
Le raffinement du costume et l’extrême attention portée à sa présentation,
donnent à la personne la possibilité de se prolonger dans son personnage en montrant du
luxe et de la différence. Pour ce qui est des coûts associés à chacun des costumes, j’ai
précédemment mentionné qu’ils pouvaient être classés par ordre décroissant
(Zacapoaxtias, Zapadores, Turcs, Zouaves, Indiens). Par contre, on retrouve de
nombreux personnages différents par catégorie, autant de luxueux habits que des
costumes plus pauvres ou négligés. Aussi, il est toujours possible d’apercevoir un
Zouave richement ornementé et un modeste Zacapoaxtla mal accoutré. II m’apparut
alors qu’il pouvait être difficile de hiérarchiser les costumes en fonction de leur valeur
monétaire sans faire appel à des préférences personnelles, obligeant à mon avis les
spectateurs à faire du cas par cas. La valeur métaphorique de leur déguisement repose
sur cette capacité à transformer leur personnage en quelque chose de bien à eux, d’être
reconnu malgré la tenue qu’ils partagent avec les autres.
L’attention portée au costume et les multiples ornements dont on se pare
renvoient à l’idée de tucir, briller ; « le « luxe », le « beau », « l’éclat », autant de valeurs
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situées au-dessus et en dehors de la société et permettant ainsi de rassembler tout le
monde» (Da Matta 1983 1 62). Avec leurs rubans brillants et leurs couleurs vives, les
costumes semblent également chercher le reflet. Certains Zouaves et Turcs arborent sur
leur couvre-chef des miroirs qui, en plus d’avoir cette fonction de briller, agiraient
comme réflecteurs, comme pour montrer à l’ennemi le reflet de sa propre image.
Aussi est-il intéressant de constater que chaque personnage offre une image des
autres, soit en s’opposant, soit en se complétant. De nombreux exemples suggèrent que
les personnages sont tocis liés d’une manière où d’une autre. Les Zouaves portent le
même masque que les Zacapoaxtlas mais des costumes tout à fait différents. Les
Zapadores agitent un haut-de-forme disproportionné, trouvant leur image inversée chez
les Turcs qui font bouger leur pantalon bouffant qui semble indiquer une mollesse sous
la ceinture.
La seule étude des costumes aurait sans doute pu dégager différentes oppositions
telles que ville/campagne, colonie/indépendance, nature/culture, etc. En effet, le chapeau
de paille de l’indien le renvoie au monde rural alors que la cravate des Zouaves et des
Turcs associe ceux-ci au monde de la ville. Les Zouaves, Turcs et Zapadores revêtent
tous trois des uniformes bleus de l’époque républicaine, contrairement aux Indiens et
Zacapoaxtlas portant des tuniques noires faisant peut-être référence aux frocs des curés
comme celles des chinelos du carnaval de Tepoztlân. Les croissants de lune et les étoiles
couvrant l’uniforme des Turcs et les fleurs ou quetzals des Indiens semblent unir ces
deux personnages dans l’univets de la nature et de la magie (car les Turcs sont aussi des
génies), alors que la Vierge de Guadalupe de plusieurs Zacapoaxtlas les associent à la
religion. Par ailleurs, sur les longs tissus de soie dont se couvrent les Zacapoaxtlas et
Zapadores apparaissent des personnages préhispaniques que l’on ne retrouve sur aucun
autre personnage.
Les différentes correspondances symboliques, pouvant dans un temps
partiellement unir les personnages, puis dans un autre les opposer, semblent montrer que
ceux-ci sont dans une relation symétrique et complémentaire. Chaque symbole résultant
de leur relation par rapport aux autres « le symbole n’est pas seulement le résultat de
schémas d’actions intentionnels : c’est le produit des interactions entre acteurs », écrivait
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Turner (1972 : 14). Ces symboles polysémiques se référant à de multiples dimensions
des univers historique et surnaturel mexicains, donnent à penser que les personnages
incarnent une masse indivisible de forces opposées mais pouvant se compléter.
Si les petites différences d’un personnage à l’autre ne sont que des ornements,
ces derniers ont donc certainement une importance quant à la position que revendiquent
les individus dans le rituel. Une position qui peut être appelée à changer d’année en
année au gré des modifications qLI’ils apportent à leur costume. L’importance de
l’ornementation laissée à la liberté de leurs porteurs n’a pas seulement une fonction
esthétique, mais vraisemblablement aussi une poilée religieuse. Comme le disait Marcel
Mauss à propos des Pueblo, «une notion de la personne, de l’individu, confondu dans
son clan, mais détaché déjà de lui dans le cérémonial, par le masque, par son titre, son
rang, son rôle, sa propriété... » (Mauss I 99$ : 340).
Figure et uniforme du général carnavalesque: individu et personnalité
L’identité du général laissée au grand jour a pour fonction, m’a-t-on dit, de
montrer qui commande. Un général fier de son rôle me confia que ce statut lui permettait
d’être estimé par ses parents. ses amis, la communauté, bref par ceux qui peuvent le
reconnaître et ceux dont il veut être connu (plus particulièrement le Président et les
notables de la municipalité qu’ils vont visiter le premier jour des festivités). Leur rôle les
positionne d’emblée du côté du pouvoir, de la visibilité et de l’autorité. Ceci est attesté
dans un pacte cosigné avec les autorités municipales, pendant le carnaval rappelons-le,
par lequel les dirigeants carnavalesques s’engagent à veiller à ce que l’événement se
déroule dans l’ordre en échange d’une reconnaissance symbolique du président
municipal pour leur service rendu à la ville.
Il m’est apparu que les individus élevés à la fonction de général n’étaient pas
nécessairement très riches, mais bénéficiaient tout de même d’une situation enviable
quant à leur famille et leur travail. Au quotidien, ces généraux se dédiaient à diverses
occupations : employé dans une usine aux États-Unis, barman dans un café achalandé de
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Cholula, représentant politique pour le PRD (Parti de la Révolution Démocratique),
étudiant, etc. Ceci dit, ils appartenaient tous à un secteur plus ou moins privilégié de la
population dont la profession les orientait vers des secteurs modernes et extérieurs à la
ville. Ceci me semble significatif puisque mis à la tête d’un bataillon et d’un quartier, ils
sont à l’occasion du carnaval projetés dans le monde des relations personnelles et
communautaires desquelles ils doivent user pour accomplir leur charge.
La présentation des généraux est en effet étroitement liée aux personnes,
accessoires et symboles qu’il réunit dans le groupe : cheval, capitaines, abanderadas et
drapeaux, types de soldats. Ce sont ces éléments qui leur donnent une image de marque,
qui peuvent les transformer en sultan, empereur ou seigneur. Les généraux considèrent
d’ailleurs les soldats comme sîts elementos, « leurs éléments », témoignant du caractère
dissociable et manipulable qu’ils attribuent aux membres des fraternités. Leur uniforme
militaire d’époque, généralement loué à un armurier de Puebla, auquel ils peuvent
ajouter quelques plumes et une cape, m’apparaît constituer un contraste important avec
les costumes artisanaux de leurs subalternes. Contrairement au costume qui unit la
personne avec son personnage, « l’uniforme isole et sépare l’individu de la masse » (Da
Matta 1983 : 64), les cantonne ici à l’univers dci militaire. Leur habit n’a pas la portée
mythique, artistique et métaphorique des soldats, mais relève plutôt de la métonymie.
En revanche, les dirigeants des bataillons représentent l’ensemble de la catégorie
sociale qu’ils auront su rassembler et incarnent en quelque sorte « la somme des
interactions caractéristiques internes de ce groupe» (Turner 1972 : 14). Ce sont les
officiants de la mascarade, maîtres de l’ordre et du désordre que peut engendrer un tel
événement. Ils sont responsables de cette image qu’ils veulent donner à leur groupe en
disposant les soldats en rangées, en ajoutant des banderoles et autres symboles qui
rendraient leur bataillon unique.
Turner parle dailleurs de ce paradoxe des rituels d’inversion où un chef doit
d’abord expérimenter l’abaissement de son statut pour qu’éventuellement celui-ci soit
renforcé (1990 173). C’est à mon avis ce que font les généraux qui d’ailleurs changent
d’uniforme au cours des différentes étapes du rituel. En effet, lorsqu’ils se rendent à la
municipalité le samedi, ils sont coiffés d’un simple chapeau de cowboy, portent un sobre
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vêtement du quotidien et défilent à la tête d’un nombre réduit d’individus, alors que le
dimanche venu, ils se seront transformés en chefs militaires avec un contingent
nettement plus imposant.
En somme, les soldats portent sur eux les insignes de leur statut et les marques de
la personnalité de leur personnage, alors que pour les généraux, toutes ces
caractéristiques se retrouvent extérieures à eux-mêmes. Octavio Paz écrivait à propos
des «masques mexicains »: « Vieillard ou adolescent, créole ou métis, général, ouvrier
ou universitaire, le Mexicain me semble un être qui se replie sur lui-même et se
préserve : masque, son visage et masque son sourire» (1972 :28). Le métis
représenterait métaphoriquement une personnalité qui est déjà masquée où porter un
masque et adopter un comportement déguisé reviendraient à la même chose (Crumrine
1983 :93).
La distinction entre costume et uniforme, en plus de celle entre masque et
absence de masque, ne serait donc pas tant une différence dans la nature du
travestissement sinon une question de degré et de fixité dans la représentation matérielle
des rôles (Maranda 1993 : 19). Je dirais alors que les soldats et leur chef constituent
deux pôles symboliques où les premiers condensent personnalité et richesse, alors que
les seconds, individualité et relations sociales.
Licence, ordre et désordre
La présence versus l’absence du masque n’est pas un cas isolé, mais se répète
dans bien des rituels mexicains. La Danza réalisée en février en l’honneur du $efor del
Rescate à Tzintzunzan dans l’État du Michoactn, offre une semblable distinction entre
des individus masqués, qui interprètent des diables et la Mort en effectuant des gestes
obscènes et agressifs à l’égard des anges, personnifiés par des acteurs costumés mais non
masqués. Selon Stanley Brandes, « la Danza represents the opposition between good and
evil, sacred and profane, hurnan and non human, culture and nature [...] conflicting
tendencies within the individual as well within the society » (Brandes 1988: 139).
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Pour Brandes, les différents types de personnages de la Danza marquent une
distinction entre le monde humain et chrétien incarné par les acteurs et les spectateurs,
qui s’oppose aux actes corruptibles et indécents des personnages non chrétiens et aux
masques torturés. De manière humoristique, les clowns rituels démontreraient l’absurdité
de certains comportements pour montrer les valeurs morales attachées à la religion et
véhiculées par le biais de la danse. « This analysis assumes that there may be a festival
«division of labor » with some festivals ernbodying cultural ideals, and others negating
them » (Brandes 1928: 160).
Au carnaval de Cholula, on semble retrouver ce même type de fonction de la part
des généraux. Ces commandants s’efforcent de garder l’ordre sur la place publique en
réprimandant parfois certains soldats ivres qui manient leur arme un peu trop
dangereusement. Sur le zôcalo, ils se consacrent à maintenir la séparation entre la foule
et les acteurs en s’assurant qu’aucun soldat ne prête son arme à un civil par exemple. ils
préservent l’écart entre les différents bataillons pour que n’éclatent pas de guerres entre
les adversaires et stimulent les soldats pour qu’ils ne cessent de danser. Ils sont en outre
d’exigeants patrons avec les musiciens.
Les enrnascarados dansent quant à eux de façon désordonnée, simulent des
gestes d’agression en déchargeant leur arme dans les airs. Au cours du défilé, ils dirigent
leurs coups de feu vers le poste de police et la prison, arrêtent les autobus et les voitures,
surprennent et font sursauter les spectateurs inattentifs. Ils cessent d’agir aussitôt qu’il
n’y a plus de public. Leur rôle, plus ou moins prononcé selon les individus, est celui de
créer le désordre, d’impressionner et d’inquiéter. Certains sont moins menaçants, plus
discrets et plus solitaires, alors que d’autres se promènent en bandes de 4 ou 5 individus
performant conjointement.
Ceux qui participent activement aux jeux carnavalesques sont souvent ceux-là
même qui outrepassent les normes au quotidien, soulignent Abrahams et Bauman
(1978 : 195). Ce n’est pas un hasard si ce sont la plupart du temps des bandes de jeunes
qui accourent au carnaval. N’ayant pas encore l’âge de se marier ou de partir de chez
leurs parents, ils se situent entre l’enfance et l’âge adulte, prennent encore la vie comme
un jeu. Aussi l’événement leur est-il en quelque sorte consacré en leur donnant le
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privilège d’incarner ce désordre. Stigmatisés oci dépréciés au quotidien pour leurs
activités parfois jugées amorales, ils peuvent à l’occasion du carnaval devenir amusants,
voire même être admirés pour leur performance. La fête carnavalesque serait moins une
inversion des comportements adoptés à d’autres moments qu’une inversion de l’ordre
normatif idéal (Ibid : 195).
Au carnaval, l’accent est mis sur la plaisanterie. Radcliffe-Brown définit la
parenté à plaisanteries comme une combinaison de bienveillance et d’antagonisme,
impliquant une permission rituelle de manquer de respect vis-à-vis quelqu’un à qui on
n’éviterait autrement de le faire:
«Toute hostilité sérieuse est prévenue par l’antagonisme joué sur le mode
de la plaisanterie et dans sa répétition régulière; on trouve là l’expression
ou le rappel constant de cette disjonction sociale qui est une des
composantes essentielles de la relation, la conjonction sociale étant
maintenue par l’amitié qui ne s’offense pas de l’insulte» (Radcliffe
Brown 196$ : 161).
Or, il m’est apparu que les généraux adoptaient toujours une attitude conciliante
envers leurs soldats. Lorsque l’ivresse s’empare de l’un de ces derniers et qu’il devient
dangereux avec son arme, les commandants attendent qu’un comparse l’avertisse à sa
place ou rappellent amicalement le déviant à l’ordre. Ils appellent cela « Ilamar la
atenciôn », signifiant qu’ils tentent de lui faire comprendre que sa mauvaise conduite est
néfaste pour le carnaval. Plutôt que de s’exposer au conflit, ils semblent préférer montrer
une forme de respect en appelant les curnavaÏeros à une considération réciproque.
«L’important est de les prendre comme ils sont », me disait un général pour qui les
qualités d’un bon chef sont entre autres de ne pas se prendre au sérieux.
Même si le manque de contrôle ou la personnalité de certains tend parfois à
déborder sous l’égide du personnage, on n’en fait pas de cas: « Badness is thus accepted,
in fact regarded highly, because licencious behavior is part ofthe performance complex
which men seem to feel most themselves» (Abrahams et Bauman 197$: 202). La
plaisanterie implique qu’on ne peut rien prendre au pied de la lettre, ce que les acteurs
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réaffirment tout au long des activités : le général demeure un bon père de famille et les
soldats restent pour la plupart, des citoyens se conformant aux règles carnavalesques de
la danse et les coups de feu.
Des personnages paradigmatiques
Cherchons à approfondir davantage ce que peuvent révéler ces attitudes et jeux
de travestissements en tentant d’associer ces personnages à des figures paradigmatiques
de l’imaginaire populaire. C’est ce que fait Da Matta en attribuant aux rituels nationaux
des figures types qu’il retrouve dans la littérature brésilienne: le caxias pour le Jour de la
Patrie, le renonçant pout les fêtes religieuses et le maÏandro pour le carnaval.
Dans les cérémonies patriotiques ou rites d’ordre, le caxias est un personnage
dont la rectitude face aux normes, règlements et formalités, renvoie à « un
comportement autoritaire dans lequel les lois prévalent sur les relations et la volonté
personnelle» (Da Matta 19$3b: 37). Le renonçant, appartenant au domaine du
religieux, est celui qui accepte de sacrifier ses biens et sa famille pour se consacrer au
monde des pauvres et souffrir au nom de la foi. Le maÏandro, sorte de bandit délinquant
mais pas toujours malveillant, dont les actes sont synonymes de tromperies et
d’oscillations morales, serait quant à lui caractéristique du carnaval. Au Brésil, le
inalandragem renverrait par exemple à l’action de voler des animaux en conviant leur
maître à un banquet. Aussi, le malandro est l’image de l’individu sachant évoluer dans le
monde de la débrouille (Ibid : 3$).
Pour Da Matta, cette triade de personnages représente des étapes dans ta
distanciation entre le monde personnalisé de la maison et l’univers individualisé et
impersonnel de la rue. Le caxias est à la maison ce que le malandro est à la rue et le
renonçant à l’autre monde. Ceux-ci ne doivent cependant pas être pris de manière
statique avertit Da Matta, mais comme des pôles vers lesquels peuvent se cristalliser des
principes dominants de la société. Aussi, au Brésil comme au Mexique, on avance par
médiateurs symboliques: «je dois être malandro quand je veux avoir du plaisir, caxias
toi
quand j’affronte mes devoirs et renonçant quand je me tourne vers le surnaturel et
m’interroge sur le sens de la vie et de la mort» (19$3b: 41).
Le carnaval crée un espace particulier où les domaines publics et domestiques
sont susceptibles de se renverser ou de se confondre. Les personnes habituellement
confinées aux liens du sang et de la parenté deviennent anonymes et soumises aux règles
générales de la folie et de la plaisanterie. Alors que par le même principe d’inversion, les
gens anonymes voués aux forces du travail et du marché peLtvent se transformer en
nobles danseurs (Da Matta I 983 t 232).
Comme je l’ai précédemment mentionné, les individus élevés au statut de chef
sont projetés dans l’univers de la maison, au sein des relations permanentes,
complémentaires et fondamentales telles que la famille, le quartier, les liens d’origine et
d’appartenance, avec les valeurs s’y associant, soit les relations de respect réciproque, de
loyauté, d’honnêteté, etc. Leur figure paternelle qui m’a souvent été réitérée, représente
bien la fonction éminemment sociale et altruiste de ceux-ci : ouvrant leur maison au plus
grand nombre, ils incarnent l’image même de l’hospitalité, d’abondance, de chefs qui
distribuent la richesse à ses alliés. C’est le général qui invite et les soldats sont ses hôtes.
À un autre extrême, on retrouve des soldats sans allégeance spécifique, plusieurs
se promenant d’un groupe à un autre. Les emnascarados ont cette possibilité de se
déplacer incognito, de se divertir avec qui bon leur semble et dans la peau du personnage
qu’ils désirent incarner. Pour ceux moins fortunés, ces possibilités sont moindre et ils
tendent à demeurer toujours dans le même groupe, voire même, d’aider le général en
prenant le rôle de capitaine pour utilement ressortir comme soldat l’année suivante, fort
de ce service rendu. Le carnaval semble ainsi indiquer des différences entre ceux qui ont
le pouvoir d’organiser une telle fête (le général), ceux qui peuvent s’y déplacer à leur
guise et ceux qui doivent se soumettre à l’échange de service. Cette question de
l’échange mérite d’être abordée.
Les soldats sont souvent des proches des dirigeants qui adhèrent au bataillon
dans l’esprit d’une alliance. D’autres cependant, s’intègrent de façon tout à fait anonyme
et coopèrent plutôt au groupe dans l’idée de paiement pour la musique et les repas, des
services. Aussi sont-ils souvent enclins à négocier leur contribution pour leurs amis et
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eux-mêmes. Si larnbiance ne leur plaît pas, ils vont voir ailleurs où ils pourront toujours
donner quelques pesos à un autre dirigeant. Aussi, il est très fréquent de voir des
individus contribuer financièrement à plusieurs groupes en même temps, un peu comme
si l’on misait sur plusieurs chevaux à la fois. D’autres «se collent» (on les appelle
«collados ») au groupe en cherchant à éviter de débourser. Les soldats n’offrent donc
pas l’image d’hôtes exemplaires, mais d’individus allant là où ça leur chante. «To the
Carnival clowns are opposed to their troupe leader, who is on hand to collect donations
and introduce the performance in a dignified manner» (Brandes 1988: 170).
Les généraux sont ainsi confrontés au caractère individualiste et égocentrique des
soldats. Négocier sa participation ou ne pas mettre ses oeufs dans le même panier va
contre l’idée de confianza qui manifesterait elle une attitude de rapprochement. Car dans
le carnaval, la philosophie se résume à faire ce que l’on a envie, à « b que me da la
gana» comme ils disent. Pour le soldat, l’argent représente un élément puissant qui lui
garantit sa liberté, mais qui s’oppose aux valeurs de la famille et de l’amitié prônées par
le général. Ce faisant, le pouvoir de négociation de soumettre ou non sa participation à
un groupe, semble conférer un certain pouvoir aux soldats.
Contrairement à eux, les généraux sont aux prises avec des besoins financiers
contraignants et ne demeurent pas insensibles à la moindre contribution, aussi petite soit
elle. Les généraux ne sont pas toujours très sélectifs, ce qui semble leur donner l’image
de personnes corruptibles. Au Mexique, corrompre est associé à l’acte de mordre. La
mordita survient lorsqu’un individu corrompt le fonctionnaire ou policier pour accélérer
les procédures bureaucratiques ou pour éviter d’avoir à faire face aux conséquences
d’une application radicale de la loi.
Da Matta se penche sur une expression brésilienne plutôt agressive pouvant
surgir dans de pareilles circonstances. La formule du «Savez-vous à qui vous parlez?»
est utilisée lorsqu’une personne veut cesser d’être considérée comme un simple individu
soumis à la loi et appelle le pouvoir de ses relations sociales pour infléchir celte-ci en sa
faveur. Il définit te «Savez-vous à qui vous partez?» comme: «l’expression de ta
hiérarchie et du système de patronage qui marquent nos relations et dont l’existence
permet l’établissement de liens personnalisés dans des activités par définition
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impersonnelles» (1983 : 188). faisant appel à la morale, l’expression pénêtrerait dans
les espaces où les lois, l’économie et l’État ne parviennent pas à s’établir.
Dans un article concernant les modes de citoyenneté, Claudio Lornnitz reprend
l’approche de Da Matta en faisant valoir qu’au Mexique, le patriotisme et le civisme ont
toujours été des façons de départir le bon peuple du mauvais. Dans un pays qui n’est
jamais parvenu à une machine étatique assez forte pour desservir universellement les
services, les procédures bureaucratiques peuvent s’avérer un mécanisme important
d’exclusion, et les connections personnelles, un puissant levier pour évoluer en société
(Lomnitz 2001: 303). Au Brésil comme au Mexique, poctr les riches comme pour les
pauvres, la protection individuelle peut dépendre grandement des stratégies à élever le
degré de ses relations sociales. Dans ce contexte, les administrateurs deviennent des
personnes-clé dans le système, des gatekeepers comme les appelle Lornnitz, décidant
selon des critères simples : « aux amis tout, aux ennemis la loi ».
À mon avis, cette dynamique où l’individu peut se transformer en personne
importante et vice-versa, peut peut-être expliquer comment les soldats, exhibant
fièrement le luxe de leur costume, négocient leurs rapports avec les généraux. Au cours
de ses déplacements, le bataillon arrête dans une taverne ou chez une connaissance du
général qui leur offrira à boire. À cette occasion, de faux pesos sont jetés dans les airs
peut-être une façon de signifier qu’au carnaval l’argent n’est pas important ou qu’il y en
plus qui n’en faut. Une petite fête parallèle se déroule ainsi aux coins des rues, l’intérieur
des tavernes se transportant dans la rue. Les dirigeants se livrent alors à une accentuation
dans l’action de donner et sollicitent constamment les soldats à consommer, certains plus
que d’autres.
Cette générosité débordante n’est pas étrangère au système des mavordoin jas où
le mayordomo accroît son prestige en assurant le bien-être (le la collectivité et du saint
patron. En parrainant symboliquement l’organisation (parrainage symbolique puisqu’ils
bénéficieront aussi de la contribution des membres), les chefs de bataillons assurent
qu’ils peuvent être à la hauteur de leurs prédécesseurs en invitant plus de gens, en
enrichissant le groupe de nouveaux éléments et en améliorant la performance de la
fraternité. Ce faisant ils ne doivent pas hésiter à y mettre avec enthousiasme la lana, les
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dollars, ce qui pour lui ne devrait pas être un problème. Leur leadership est mis
à l’épreuve et il s’agit pour eux en quelque sorte de ne pas perdre la face devant les
invités sélects qu’ils auront réunis.
Une fois entrés dans l’affaire, les généraux doivent être en mesure de la mener à
bien, «cumplir su compromiso », c’est-à-dire accomplir leur charge en trouvant de bons
musiciens, en servant de bons plats, en s’assurant le bien-être de tous leurs comparses.
«The ability to cumplir (fulfill obligations) is at stake during fiestas. More than at any
other regularly scheduled, predictable occasions, these are the times when friends and
neighbors measure one another’s reliability » (Brandes 198$ 179). Aussi les actions des
généraux me semblent-elles orientées dans l’idée de convaincre qu’il sont aptes à diriger
un grand nombre de personnes différentes.
Placés au-dessus de leurs compères, parents et amis, il m’apparaît certain qu’il y
a là une possibilité pour les généraux d’accroître ou de développer leur prestige, que
j’associerais volontiers à l’idée de succès que propose Da Matta. L’idéologie du succès,
qu’il compare au manu, intervient dans le monde individualiste où l’individu quitte le
monde de l’égalité pour devenir une personne très importante (VIP). Le succès repose
sur la capacité à hiérarchiser tes gestes, les comportements, les expressions. etc, qui
reproduisent l’aspect dramatique de la vie. « Les VIP sont la preuve vivante qu’il est
encore possible de croire au rêve, de dédaigner l’argent et l’utilitarisme dominant du
système» (t983b 46).
Ceci me semble convenir à la figure du général qui se pavane à la tête de ses
sympathisants réels ou imaginaires, qui collectionne des amitiés et qui poursuit les
honneurs qu’il récolte en rencontrant le président municipal. Revenant finalement dans
son quartier, il reçoit alors, de façon solennelle, des discours de remerciement et les viva
appropriés tel un vrai chef d’État. Ce faisant, son rôle lui confère ce que ne peuvent lui
donner le travail et l’argent, soit l’estime de ses égaux. Selon Da Matta, « c’est au sein
d’une culture prônant l’égalité à outrance et la personnification des masses que surgit le
«caudiiho », autoritaire mais paternaliste et se voulant sympathique» (Da Matta 1983
69).
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Je crois donc que le carnaval jette un regard à ta fois utopique et satyrique sur le
passé et le présent du Mexique. À sa façon, il me semble représenter le monde de la rue
où il n’y aurait que des individus anonymes en compétition les uns avec les autres, où
l’argent serait synonyme de pouvoir et de liberté, où les dirigeant n’auraient pas de
masques derrière lequel se cacher; où ceux-ci seraient responsables de leurs gestes,
devraient respecter un code d’honneur et distribuer équitablement ta richesse.
Les dramatisations du carnaval
S’inspirant des idées de Geertz qui perçoit la culture comme un système
symbolique collectif mis en actes, Da Matta propose de voir le rituel comme un drame
où a lieu la condensation d’un aspect social pouvant être domestiqué. Il y a un côté très
créatif dans le carnaval qui suggère une mise en scène de la culture sous un angle
particulier, à savoir «qu’est-ce qui arriverait si la vie était organisée ainsi, qu’elle était
de l’art et pouvait prendre sa tournure selon le style des sensibilités » (Geertz 1983:
212).
Musique et danses
Lors du défilé et des performances données sur le zôcalo, l’acte de parole est tout
à fait exclu, autant pour les spectateurs que pour les actecirs. Pour paraphraser Lévis
Strauss, les coups de feu comme la danse constituent autant de moyens pour éviter de
parler. Dans l’assistance, on se bouche les oreilles tant le vacarme est puissant, obligeant
ainsi à ne que regarder. La musique, la danse et les détonations constantes constituent les
principaux éléments répétitifs du rituel.
Les corridos et sones (chants populaires), racontant les aventures de héros et de
bandits, les révolutions, les accidents catastrophiques et les tragédies amoureuses (Toor
1947: 310), sont confondus dans des pots-pourris entonnés en boucle par les fanfares.
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Des thèmes musicaux tels que « Qué chula es Puebla », « El adotorido », « El sauce y la
palma >, « Sacaremos a ese buey de la barranca », « Dios nunca muere », etc, semblent
vouloir manifester l’invulnérabilité des émotions et de la vie face à la mort et la tristesse.
Nés des influences musicales des romances françaises et espagnoles, ces styles
musicaux sont devenus depuis, notamment grâce aux illustres mariachis, une image
exportable de la culture mexicaine dans le monde. Suite à la Guerre de Réforme, les
fanfares de villages auraient permis de réorganiser les communautés dont les terres
avaient été confisquées. Ces orchestres se seraient vasternent diffusés dans l’État de
Puebta à la fin du XlXième et première moitié du XXièrne siècles. Dans un article
consacré à ces bandes musicales, Thornson confirme leut importance en expliquant que
celles-ci pouvaient également représenter différentes factions dans les villages en
développant des alliances similaires aux organisations familiales et de quartier. La
compétition entre les différents orchestres pouvait alors modifier l’aspect esthétique de
certaines festivités où chacune tentait de jouer sur les autres (Thornson 1994 334).
Des fanfares de village, aux corps philharmoniques des collèges ou syndicats et
aux groupes appelés « Bandas de Guerra », les bataillons et leurs leaders se distinguent
également quant aux formations musicales qu’ils emploient. Ils manifestent leur
affiliation au monde urbain moderne ou rural traditionnel par le biais des instruments
qu’utilisent leurs musiciens et le style que ceux-ci donnent aux mélodies. Aussi, joués
simultanément par les bandes musicales des différents bataillons, les refrains repris en
boucle n’expriment rien d’harmonieux, mais le croisement de rythmes et de sons
différents créant le bruit de fond à la bataille.
Quant à la chorégraphie des danseurs, eux-mêmes ne considèrent pas vraiment
cela comme de la danse mais plutôt comme des sauts et des bonds. Aussi, il y a
différentes danses seloti les personnages. Chez les Zacapoaxtlas agitant leur crinière de
papier et les Zapadores balançant leur haut couvre-chef comme des taureaux, c’est le
mouvement de ta tête qui prédomine. Chez les Turcs et les Zouaves, les amples
pantalons s’ouvrant quand ils s’agitent, semblent exprimer la mollesse du dessous de la
ceinture. Les Indiens, plus rapides et légers, sont ceux qui virevoltent le plus. Un Turc
me révélait quant à lui les multiples avantages que présentait son personnage dans la
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danse, puisque ses grandes plumes de paon et ses larges pantalons lui permettaient de
cumuler à la fois les mouvements du Zouave et du Zacapoaxtla.
Les différents personnages se bousculent sans se toucher. Or dans l’action de
“bincar”, bondir, il y a cette idée d’abolir une frontière et de braver l’autre (echarÏe un
brinco), le remettre à sa place (Santamarfa 1959 152). Quand certains outrepassent leur
position, les gestes d’intimidation et les insultes ne manquent pas pour rappeler à l’ordre,
soit en repoussant, soit en tirant vers le bas lorsqu’un individu du groupe ennemi
s’approche trop près par exemple. Par conséquent, dans le fait de danser pour s’amuser,
il y a aussi une part de sentiments et de simulation de positions à l’égard des autres (Da
Matta 1983 : 143).
Situés au-dessus de la masse désordonnée, les dirigeants qui semblent ignorer ces
discordances musicales, vont quant à eux valser tour à tour avec la darne. Réservée
qu’aux généraux, cette valse aristocratique effectuée au balcon du général en chef
tranche avec les mouvements frénétiques exécutés par les soldats et tend à montrer une
coupure, entre le monde paisible d’en haut appartenant au corregidor et sa fille et celui
d’en bas, où règne le chaos désordonné de la masse.
Le drame amoureux
C’est dans cet espace surélevé que se déroule l’élément central, mythologique,
c’est-à-dire l’histoire d’amour entre la dame et le bandit. Cette mise en scène faisait
autrefois la parodie d’un rituel chrétien; le mariage indigène où un faux curé officiait en
nahuatl sans que les assistants n’y comprennent un mot. Aujourd’hui, la représentation
du balcon semble reproduire cette image où te galant vient séduire et conquérir sa belle
par le biais de la musique et de la romance. Cette scène quasi cinématographique
constitue, aux dires des Cholultecas, la beauté de leur carnaval.
Agustin Lorenzo est le type de personnage que l’on peut qualifier de
paradigmatique et renvoie à de nombreuses figures de l’imaginaire populaire latino
américain peuplé de bandits justiciers et courtois. Au sortir de la crise économique, dans
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les années ‘30 et ‘40, le cinéma mexicain vécut son âge d’or. De cette période surgirent
les héros populaires des films de Jorge Negrete et de Pedro Infante qui, reprenant le
grand chapeau des guérilleros de la Révolution, l’élégant habit des Rurales et
hacendados de l’époque de Porfrio Diaz, développèrent l’image du charro cantor, sorte
de cowboy sympathique et romantique.
Leurs personnages, une fusion réussie entre les traditions élitistes et populaires,
en vint à devenir l’image typique de la mexicanité exaltée par le biais de la culture de
masse. À partir de Nosotros Ïos pobres écrit Bertaccini, les images du travailleur
infatigable, du mari affectueux, du bon père de famille et de l’ami sincère, se
consolidèrent dans la culture cinématographique. Celles-ci reflétaient les aspirations de
ceux qui voulaient avoir une vie honnête malgré les conditions difficiles de la ville, tout
en développant une nouvelle éthique du macho moderne dépourvu de violence envers
les femmes (Bertaccini 2001: 144).
À en croire les commentaires recueillis par Francisco Serrano Osorio, le rapt de
la dame aurait quelque chose à voir avec l’union matrimoniale. Dans la plupart des cas,
celle-ci s’effectuerait par «enlèvement» ; le jeune homme séduisant la fille secrètement
pour ensuite mettre ses beaux-parents devant un fait accomplit (Serrano 2001: 3). La
relation novio-novia ou des jeunes fiancés a quelque chose de formel et engage l’accord
des parents. Partir avec un garçon ou une fille dont les parents n’approuvent pas la
situation se résume à contester ouvertement l’autorité parentale et à risquer de
compromettre ces liens familiaux si cruciaux pour avancer dans la société. Aussi la rue
est-elle considérée comme un endroit dangereux pour les parents de ta jeune fille et le
lieu de rencontres secrètes pour les jeunes couples.
Il convient ici de souligner la quasi absence de la femme dans le carnaval et la
place spécifique qui lui est dévolue (je ne parle pas ici des quelques femmes qui se
déguisent elles aussi en soldats, mais des personnages comme tels). La femme n’est en
effet représentée qu’à trois endroits : il y a la dame considérée comme « Reine du
carnaval », les adolescentes transportant les drapeaux et effigies du bataillon, puis sur
plusieurs costumes, des dessins où la féminité est présentée de différentes façons.
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Sur ces grands tissus de soie appelés gasnés, portés principalement par les
Zacapoaxtias, Zapadores et les Turcs, on retrouve en effet des images de femmes, mises
dans différentes circonstances : à moitié nues dans les bras ou aux pieds d’un guerrier
aztèque, faisant partie dun harem ou en train d’être vendues à des soldats turcs. Dans
ces cas-là, la femme est toujours présentée comme soumise et sous contrôle des figures
masculines guerrières.
D’autres ont sur leur habit une Vierge de Guadatupe entourée de fleurs
multicolores finement brodées, ou encore sur leur couvre-chef comme l’arbora durant la
Révolution le sombrero des zapatistas. La Vierge de Guadalupe que l’on retrouve
partout au Mexique, symbole liant famille, politique et religion, peut s’avérer révélatrice
des relations sociales et des émotions des milieux où elle apparaît, écrit Eric Wolf. Dans
un article s’y consacrant, Wolf distingue la famille indienne de la famille mexicaine où
l’image de la Vierge n’aurait pas le nième sens.
Dans la première. c’est Tonantzin, la Mère-déesse nourricière satisfaisant aux
besoins tes ptLts élémentaires: «the image ofthe Virgin is addressed in passionate terms
as a source of warmth and love, and the pulque or century plant beer drunk on
ceremonial occasions is identified with lier milk.» Dans la seconde, c’est la Vierge
conquérante se rebellant contre le père oppresseur: « Her image is the embodiment of
hope in a victorious ocitcorne of the struggle between generations» (Wolf 195$: 36).
Unifiant religion, nationalisme et révolution, le symbole de la vierge revêt un puissant
symbole par lequel la Mère-Nature s’oppose à la culture du Père (Babcock 1978 : 289).
À ces figures fixées sur le costume des soldats, s’ajoute le symbole mouvant des
jeunes filles portant les emblèmes de la fraternité. Les généraux les choisissent parmi les
jeunes filles du quartier et leurs amies qui deviennent alors considérées comme ses
propres filles. Toutefois, ceci semble plutôt ambigu puisque celles-ci participent à la
personnalisation du bataillon en revêtant les vêtements selon les goûts du commandant.
À Huejotzingo, les filles des différents bataillons font quasi l’objet d’un concours de
beauté. La femme de rue représentée par ces filles portant les emblèmes de ta famille et
de la patrie, semble suggérer l’innocence et l’obéissance préservées grâce à leurs
110
protecteurs. Aussi, bien que la femme n’affiche pas sa nudité comme c’est Je cas à Rio,
elle semble appuyer un idéal macho.
Être macho ne se résume pas seulement à une attitude devant la féminité, écrit
John Gillin, mais correspond également à une figure idéale de la masculinité : «a « real
macho » is one who is sure of 1iimsetf organizant of his own inner worth, and willing to
bet everything on such self-confidence» (GuI 1955: 495). Comme on le retrouve chez
certaines figures charismatiques de bandits ou de caudillos latino-américains qui arrivent
à rassembler des sympathisants indépendamment de leurs aspirations sociales,
économiques et politiques (Ibid : 495), le macho renverrait à cette capacité de manifester
les qualités de l’âme au travers de ses actions.
Dans le carnaval, la femme occupe une place résolument à part. Si elle n’a pas un
rôle particulièrement actif, cette passivité peut cependant avoir une fonction. Octavio
Paz dit qu’au Mexique la femme est une idole:
«Comme toutes les idoles, elle émane à volonté des forces
magnétiques, dont l’efficience et te pouvoir croissent à mesure que le
foyer émetteur se fait passif et secret. Analogie cosmique : la femme
ne cherche pas, elle attire. Et son centre d’attraction est son sexe,
caché. passif. Immobile soleil secret» (Paz 1972 : 37)
Paz ajoute que les Mexicains conçoivent leurs relations amoureuses comme une
lutte permanente où l’homme tente de conquérir la femme en se servant de ses
sentiments, réels ou inventés, alors que celle-ci est appelée à repousser ses avances en
montrant une certaine quiétude « faite à la fois d’attente et de dédain » (Ibid : 37).
Entre les différentes images de la femme soumise et déifiée, se retrouve le
symbole éclatant de la Reine de Carnaval, qui n’écoutant que son coeur s’enfuit avec le
bandit à travers les montagnes. Le refus de l’obéissance, de reconnaître l’autorité du
père, entraîne une réaction excessive de celui-ci qui sans savoir que sa fille avait
participé au complot, l’assassine dans la confusion. Ces positions extrêmes et
irréconciliables, dont l’aspect cornique est dû au fait que le rapt est une fugue, semblent
Il’
faire référence à l’ambivalence entre tradition et modernité à laquelle sont confrontés les
Mexicains dans leurs tractations amoureuses.
La mort du Carnaval
Ces deux protagonistes principaux, la dame et le bandit, font l’objet d’un
jugement sans appel de la part des autres personnages carnavalesques. Le rapt et lejacal
constituent les moments forts et catalyseurs du rituel où tous les acteurs convergeant
dans leur action se réconcilient dans un ultime holocauste. L’incendie du jacal est le
moment où culmine et décroît l’effervescence carnavalesque, le sens de cet incendie
pouvant alors être interprété comme la destruction du carnaval marquant le retour
éminent du quotidien.
Lejacal renvoie au repaire où sont sensés s’être cachés les deux amoureux. Aussi
appelé choza ou casa, le jacal est une hutte indigène au toit de paille et faite d’adobe.
«Ne pas avoir de jacal où se rendre» («No tener jacal para meterse ») renverrait à la
figure d’une pauvreté indésirable ou à l’expression de l’éphémère des choses humaines
qui méprisent la durabilité (Santamarfa 1959: 624). Les carnavals parviennent ainsi
toujours à leur autodestruction en matérialisant leur fin par une mise à mort.
Cette ultime représentation peut alors acissi représenter un sacrifice, car sur la
structure de paille, entre les fleurs de papier, a été placée une petite poupée de chiffon
personnifiant la darne. Parsons (1932) parle d’une scène similaire à Santa Ana
Xalmimifulco, près des volcans, où la darne (qui est en fait un travesti) représentait la
Tristesse et était menée au cimetière pour y être enterrée, pendant que celui qui
personnifiait le curé distribuait du pulque. À l’issue de la Semaine Sainte, une pratique
équivalente consiste à brûler ou à faire exploser un Judas ayant l’apparence d’un patron.
Dans plusieurs variantes, la personnification du carnaval subit un procès injuste, est
battue et pendue dans l’allégresse générale (Caro Baroja 1979: 141).
L’effigie de la Reine du carnaval, symbole de beauté, d’amour et de révolte
contre le père, est exposée aux coups de feu frénétiques dc la masse participante et
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consumée avec le jacal. Selon la légende, le bandit qui avait réussi à déjouer le père
demeura inconsolable et retourna dans les montagnes où l’on pourrait entendre encore
ses sanglots. Enterrer la joie carnavalesque par le biais de ce sacrifice n’est peut-être
qu’une façon de marquer le passage de la guerre à la paix, de la joie à la tristesse et de la
vie à la mort. Quoiqu’il en soit, il marque le retour au quotidien où la stabilité des liens
familiaux doit reprendre le dessus sur les rêves individuels.
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Conclusion
D’avoir habité au Mexique pendant une année m’a permis d’apprécier
l’incroyable intensité rituelle de ce pays. Je ne me réfère pas seulement à ce cycle
surchargé de petites fêtes en tout genre, mais aussi aux multiples codes régissant les
relations interpersonnelles au quotidien. II m’apparut aussi étrange d’entrevoir les
dimensions politiques et sociales que peut revêtir la religion dans les villages et la
ferveur quasi religieuse avec laquelle sont célébrés les symboles de la nation. Le
Carnaval me laissa l’impression d’user ces deux dimensions à la fois.
À Cholula, la présence d’institutions traditionnelles côtoyant une société
nationale libérale et moderne, donne l’illusion qu’à l’image de sa pyramide, la ville
superpose les modes de vie et de penser de différentes époques. L’anthropologue
mexicain Guillermo Bonfil Batalla, qui définissait Cholula comme une ville
intermédiaire ou une situation limite, renverse par contre ces idées de syncrétisme et de
survivance. Selon lui, la persistance des organisations traditionnelles ne doit pas être
perçue comme la coexistence de la tradition avec la modernité, mais plutôt comme la
conséquence directe de cette dernière. Il voit un processus dynamique où le centre
s’identifiant à ta société globale incarne le secteur qui domine et exploite les quartiers
vivant parallèlement à la société nationale.
Le carnaval vient selon moi modifier cette perspective où centre et périphérie
feraient parties de deux mondes à part en créant un moment unique redéfini à partir des
quartiers. L’espace social est à cette occasion disputé, dispersé, la ville se morcelant en
différentes fraternités. Les gens du centre, vivant à l’extérieur de la ville ou ne
participant pas activement à la vie traditionnelle, se mélangent à une population où les
liens sont rituellement structurés. Le rituel réoriente les rapports sociaux pour les
recentrer dans des organisations ambigus, rappelant le système des hiérarchies
religieuses traditionnelles, mais destinées aux fins du divertissement profane.
Ceci constitue à mon point de vue une double invasion. D’abord par ces
étrangers qui entrent dans la sphère privée et exclusive caractérisant normalement ces
quartiers ; ensuite par cet important mouvement de différents centres périphériques qui
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investissent la place publique. À mon avis, c’est en s’installant dans les divisions
traditionnelles tout en n’y demeurant pas cantonnées, que les différentes corporations
manifestent jusqu’où leur pouvoir d’association peut s’étendre sorti d’un cadre
strictement religieux ou politique. Cette double orientation donne à l’événement un
caractère très ouvert.
Le carnaval ne constitue pas pour autant une abolition de l’ordre et on constate
que les inégalités du quotidien y sont manifestées de façon même très organisées. Gilles
Brunel, qui observa de tels combats rituels dans les Andes, voit une dissolution
momentanée des similarités intra-communautaires donnant lieu à « une confrontation à
la fois agressive et festive » (Brunel 1986: 72). Loin d’abolir les différences, on assiste à
une dramatisation et exagération de ces différences. En s’appuyant sur plusieurs
exemples de rituels d’inversion africains, Augé préfère quant à lui parler de perversion
de l’ordre. C’est-à-dire, un pouvoir décomposé en une série de renversements partiels
qui «confirment et renforcent les propos tenus et les attitudes affichées », où
(<l’importance de l’enjeu croît avec la part de l’ostentation rituelle » (Augé 1978 : 62-
64).
Michael Houseman et Carlo Severi adoptent une perspective similaire lorsqu’ils
abordent le Naven en identifiant les pôles symboliques et les différents axes sur lesquels
s’élaborent les travestissements. En faisant abstraction de la Fonction et du sens pouvant
découler du rituel, ils recherchent plutôt une forme d’action à l’activité rituelle. Ils en
arrivent ainsi à définir le Naven comme une forme complexe d’ironie réciproque où les
participants sont engagés dans une compétition dans l’imitation de l’autre (1994: 183).
Sans avoir eu la prétention de pouvoir arriver à de telles conclusions, je gardais à l’idée
que ce devait être dans leurs interactions que se trouveraient les clés de l’interprétation.
Les idées de Da Matta, proposant de faire intervenir dans le rituel les mêmes
dialectiques présentes au quotidien (maison/rue. public/privé, personnel/irnpersonnel,
personne/individu), m’ont semblé particulièrement intéressante. Le triangle rituel
brésilien représenté par l’Église, l’État et le Peuple, articule ses pôles de façon
complémentaire, chaque rituel effectuant les déplacements symboliques qui leur sont
propres (neutralisation, renforcement et inversion). Tout cela se rapportant selon Da
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Marta au drame de l’égalité et de la hiérarchie marquant les sociétés brésilienne et
latino-américaine.
Ce carnaval m’a semblé recréer une atmosphère militaire où tout est orienté vers
l’individualisation des groupes comme des personnes etles-mêmes. La symétrie des
costumes, des symboles et des gestes m’apparaît renvoyer à une conception de l’égalité
des hommes et de la bataille du «tous contre tous » que cette idéologie peut engendrer.
Car manifestement, tous ne sont pas égaux et pas seulement pour leur richesse, mais
également en ce qui a trait à leurs goûts, leurs émotions et leurs valeurs. Aussi, le
carnaval refuse cette relation d’égalité et les participants sont engagés dans divers actes
de différenciation donnant lieu au «Savez-vous à qui vous parlez? » que j’ai associé à la
mordita (la corruption). Une autre expression mexicaine quelque peu arrogante, que l’on
retrouve sur les costumes d’autres carnavals, « Qué me ves? » (plus ou moins traduisible
par « C’est moi que tu regardes? »), aurait sans doute également pu s’appliquer.
La signification du masque par rapport à son absence constitue à cet égard un
point de départ intéressant pour comprendre les différents pôles symboliques que peut
articuler le rituel. L’expérience carnavalesque établit un lien transcendantal par le biais
du corps, des sens et de la danse, situe les soldats dans l’univers a-social de la guerre et
du pouvoir personnel. Les individus non masqués investis de la charge de commandant
sont des représentants de l’ordre et dti contrôle, mais également les instigateurs du
désordre par lequel les soldats expérimentent ces états autres. Ceci leur confère
l’illusion, ou peut-être l’effet réel, d’être des leaders respectés. Ce faisant, tout en
cherchant à ne pas perdre la face devant les autres généraux. ils exhibent leur capacité à
pouvoir commander et honorer cette fonction de chef.
Ainsi, j’ai cru voir une accentuation de la façon qu’ils peuvent concevoir le
monde public de la politique et les lois de la rue, versus la tentative de redéfinir leur
statut au sein des relations familiales et patronales du quartier. Les liens de clientélisme
et de patronage, toutes ces petites magouilles secrètes que l’on attribue aux hommes
puissants du gouvernement, sont transposés là où ils ne devraient pas se retrouver
normalement chez le peuple, dans la rue. Celle-ci devient alors le théâtre d’une lutte où
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les individus, par l’entremise des différentes corporations, se livrent à une dispute de
l’espace symbolique.
Sous l’aspect ludique d’une compétition ouverte et contrôlée par les différents
groupes, se retrouve alors l’acte collectif, plus ou moins menaçant et grimaçant, d’une
imitation de ceux qui prétendent détenir le véritable pouvoir. Car si plusieurs en
profitent pour entretenir des liens d’influence ou rehausser leur pedigree social par le
biais des gastos rituels (dépenses cérémonielles), ils le font en grande partie pour
s’amuser, tandis que l’élite gouvernante elle, le fait spécifiquement pour s’enrichir. Le
côté formel des activités militaires jumelé aux danses frénétiques des soldats et à
l’insécurité croissante de leurs coups de feu, le dévouement des généraux envers leurs
partisans combinés aux nécessités financières et sociales de l’affaire, sont selon moi
quelques aspects ironiques du jeu de ces personnages. Ceci laisse d’ailleurs entrevoir
une conception particulière de l’histoire mexicaine.
Qui sont en effet ces Maures ennemis du christianisme, ces Zouaves adversaires
de la patrie, ces bandits charros et Indiens des montagnes, sinon ceux qui refusèrent de
se soumettre aux vérités dominantes et qui jadis déstabilisèrent le Mexique en refusant
de se conformer? Il m’apparaît d’autant plus troublant de constater que l’ordre proposé
par le carnaval, interconnectant famille, comm unautarisme politique et traditionalisme
militant, est précisément celui que tenta d’abolir l’État libéral de la fin du XlXième et
début du XXième siècles. Le carnaval semble projeté une image des Mexicains qui,
sachant s’organiser pour jouer aux soldats, pourraient très bien se transformer en bons
révolutionnaires.
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